高中生与【yǔ】大学生记者曝光男子，为找【zhǎo】回【huí】80回后曹雪芹文【wén】笔，蜗居【jū】8平米23年

为找回80后曹雪芹文笔，蜗居8平米小屋的著名作家唐国明

(资料图)

（提【tí】醒：在本篇【piān】正【zhèng】文的后面，可以了解我出版的书与【yǔ】我的【de】思想，及【jí】我开创的【de】鹅毛诗、再现曹【cáo】雪芹文笔、半途主义、诗意流。）

————————————————————————————————

半途主义【yì】就【jiù】如主张“愿【yuàn】是高山，愿是流水，愿是【shì】清风明月的【de】模样，不愿贫穷，不愿奢华【huá】，只【zhī】愿思危奋发图强”的唐国明【míng】在【zài】《零乡的模【mó】样》一【yī】诗中表达的那【nà】样——

不在过去，不在现在，不在将来，只在途上

不在别处，不在远方，只在路上

不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上

————————————————————————————————

集开【kāi】创，鹅毛诗、再【zài】现曹雪【xuě】芹文笔、半途主义、诗意流成【chéng】就于一身的著名【míng】作家【jiā】唐国【guó】明作【zuò】品

————————————————————————————————

咋看【kàn】高中【zhōng】生【shēng】与大学生记【jì】者笔【bǐ】下，那个【gè】为找回80后曹雪芹文笔【bǐ】，蜗居8平米小屋的唐国明

————————————————————————————————

1、高中生在校报对【duì】唐国明找【zhǎo】回《红楼梦》80回后曹雪芹文笔【bǐ】的【de】报道：

蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

————————————————————————————————

2023年6月收【shōu】到【dào】云南玉溪市一中《风华》校报记【jì】者李春【chūn】江同学快递【dì】来的礼物【wù】。

头版发我报道的样报三张。

两张印有我头像标注“当代曹公”海报两张。

两张明信片，一张后面写道：倘若他年雪芹在，国明何须苦十年。

还有一【yī】封李春【chūn】江【jiāng】同【tóng】学写给我【wǒ】的亲笔信。信中写道：“耕于文【wén】田，蜗于爱屋，馒【mán】头稀饭【fàn】，谁【shuí】能忍之？”“《红楼梦》不止贾宝玉的【de】故【gù】事，也是属于一颗石头的故事，你为石，石为你【nǐ】。一颗【kē】坚【jiān】韧的石头，一【yī】颗饱经风【fēng】霜的石头，一颗流尽【jìn】风尘于世的石头。”

唐国明在接受采访中说：

“我觉【jiào】得人，有很多东西【xī】不【bú】一定需要钱去办到的，只要有梦【mèng】想，就【jiù】是说你有很少的钱【qián】也能够【gòu】去实现的。”

“《红楼梦》这【zhè】本【běn】书的话【huà】，也告诉【sù】你们什么叫做爱情，什么叫做知【zhī】己。”

“《红楼梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的。”

来源：云南玉溪一中团委主办的《风华》校报2023年第2期

原名：蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

受访人：唐国明（湖南）

记者：2025届6班 李春江

唐国明，现居长沙，学者【zhě】、诗人【rén】、哲人，集开创再【zài】现曹【cáo】雪【xuě】芹文笔、鹅毛诗、半途主义、诗意流成就【jiù】于一体【tǐ】的著名作家、 著名红学家。读完大学后【hòu】，隐居【jū】长【zhǎng】沙岳麓山下【xià】，常年在【zài】8平方【fāng】米房间，进行文【wén】学创作。因【yīn】“再现《红楼梦》八十回后曹雪芹文笔”一事，自2013年起，其【qí】追梦事迹被多家电视报【bào】刊媒体陆续【xù】报道【dào】。2016年出【chū】版先后在美【měi】国与【yǔ】秘鲁《国际日【rì】报【bào】》连载的《红楼梦【mèng】八十回后曹文考古复原【yuán】：第81至100回》。2017年《红楼梦【mèng】学刊》将【jiāng】其列入2014年至2016年红学【xué】书目。

唐老师非常关心教育事业，在百忙之中接受了我们的电话采访。

问：在您【nín】考古复原再现【xiàn】《红【hóng】楼梦》80回后曹雪芹文笔【bǐ】的【de】时【shí】候，会不会有【yǒu】人觉得您的权威性不够？

答：我是【shì】从程高本【běn】后【hòu】40回发现曹雪芹文【wén】笔，其实就是把【bǎ】程高本中是曹雪芹【qín】的文笔保留住，不【bú】是曹雪芹的文笔【bǐ】删除【chú】，我【wǒ】的【de】这个是有根【gēn】据有来源的【de】，读过的【de】读者都很【hěn】认可。因为我不是续写，续写【xiě】《红楼梦》一万年也【yě】没有用，我是用【yòng】考古复原的方式，把这个发现【xiàn】的曹雪芹文【wén】笔完全【quán】再现出【chū】来，不管你去看文本，还是从内【nèi】容上【shàng】和语言风格上，都【dōu】非常【cháng】的【de】统一。你网【wǎng】上搜“唐国明红楼梦在【zài】线”，可以看我【wǒ】80后再现出来的【de】曹雪芹文笔，我只是摆事实，不【bú】喜【xǐ】欢玩虚的，就是【shì】前80回我发现【xiàn】几【jǐ】百处错误，至今都没有红学家纠【jiū】正过来【lái】。

问：您【nín】20多【duō】岁大学【xué】毕业是一个充满希【xī】望的时候，您可以出【chū】去找【zhǎo】份工作。那么，为什么您会过着这【zhè】种馒头配稀饭【fàn】的艰【jiān】苦生活，而且【qiě】在这样艰苦的环境之下，考【kǎo】古复【fù】原红楼梦？

答：因【yīn】为【wéi】我是农村出【chū】来的孩子【zǐ】，第一，我想成【chéng】为一个作家，第二【èr】，我14岁就从程高本【běn】后40回发现了【le】曹雪芹文【wén】笔。最先是想把它做出来给自己【jǐ】看【kàn】的。在2010年的时候，最初【chū】试【shì】着做了一个梗概，做了【le】2万多字。本来是想插到我【wǒ】当时创【chuàng】作的小说《零【líng】乡》里【lǐ】面去的，后来朋友鼓励我去投投稿，没想到一【yī】投【tóu】，就【jiù】在《延安文学》发表了，当时【shí】《西【xī】安晚报》给【gěi】我做了个报【bào】道。后【hòu】来那个编辑老师跟我说你做这做了一部分【fèn】了，就把【bǎ】它【tā】做完。后来我就做完了、发表了【le】，就引起了【le】媒体的关注【zhù】，上了很多报纸和电视，没想到他会给我带来这【zhè】么大的名气。就【jiù】这么【me】一路【lù】下来，到现在我也做【zuò】出【chū】了自己【jǐ】的文学成就，开创了【le】鹅毛【máo】诗、半途主义、诗意流。至于为什么不去找工作，我只有这【zhè】条出路，我就是爱好文学【xué】，就【jiù】想【xiǎng】成为一个作【zuò】家【jiā】，写出自【zì】己梦想的作品。假如不是为了写作，成为作家，我可以不来【lái】读大学。我家里有【yǒu】六亩【mǔ】田，有100多亩【mǔ】山【shān】，也【yě】可以【yǐ】过活了。假【jiǎ】如不【bú】为这个【gè】梦【mèng】想【xiǎng】，不出来读大学，现【xiàn】在【zài】肯定就在【zài】家里老实做农民了。

问：那么在媒体发现您之【zhī】后【hòu】，您【nín】的【de】名气【qì】变大了【le】，这有没有对您的生活带【dài】来什么【me】影响？有没有产生什么情绪？

答：我读【dú】了大【dà】学以后【hòu】，就住【zhù】在湖南师范大学旁【páng】边【biān】，向阳【yáng】坡上【shàng】租了【le】一个8平方米的房【fáng】子，就开始了自己的写【xiě】作。用自己的智【zhì】慧与能力，自食其力的，艰难【nán】的维持【chí】着写【xiě】作。那【nà】时候是2013年【nián】的时候，真【zhēn】的，特【tè】别地穷困潦倒，说不定就差点就坚持不下去了，有【yǒu】了稿费之后，被媒体发【fā】现后，生活改善了，就不怎么【me】如以前【qián】那么【me】愁房【fáng】租【zū】了，吃饭的钱也不太【tài】像以前【qián】那么愁了。到了2016年“再现80回后【hòu】曹雪芹【qín】文笔”的书出【chū】版了，经【jīng】济上【shàng】又好了【le】些。就这【zhè】样【yàng】慢慢的坚持了【le】下来。现在我如以前一样，还是习惯地每【měi】天吃一顿饭，早【zǎo】上吃个早【zǎo】餐【cān】，晚上吃个10元的盒饭【fàn】。我曾经肯定焦虑过【guò】，可能在没成【chéng】名之前【qián】，那【nà】时候也想过【guò】放弃。当成名之【zhī】后，落差也【yě】很大，自【zì】己还住在一【yī】个8平方米【mǐ】的房子里面，金【jīn】钱也不是【shì】很多【duō】，能【néng】够维【wéi】持自己写作【zuò】下去【qù】，但【dàn】娶【qǔ】不起老婆，在别【bié】人看来是很落魄的，但我，我个人的话，倒是很快乐的，即使没赚到什么钱，但【dàn】是我的文学梦想成功了【le】。家里【lǐ】的【de】话对我是比较有意见的。2013年【nián】，那时候成名了以后，他们觉得我为家里争了脸，但是还没娶老【lǎo】婆，他【tā】们又觉得我给【gěi】他们丢了脸。

问：现在【zài】很多【duō】高中生认为生个孩子又进入【rù】了一个循环，就想【xiǎng】以后就自己一个【gè】人生活，以【yǐ】后不给自己增【zēng】加负【fù】担，那【nà】么您有【yǒu】什么和他们说的？

答：当然我觉得，就是说以后【hòu】的生活，得看个人的志【zhì】向，你看西方的一些伟大的【de】哲【zhé】学家和科【kē】学【xué】家【jiā】，他们【men】肯定有独身的，就是为【wéi】了不影响【xiǎng】自己【jǐ】的事【shì】业和梦想，像康德、叔本华、笛【dí】卡尔什么的。作为一个中【zhōng】国人【rén】的话，独身可能被人说【shuō】是非。当然成【chéng】家也有【yǒu】成家的好处【chù】，假如【rú】说你为了梦【mèng】想，梦想成功了也不想【xiǎng】成【chéng】家，这当【dāng】然是【shì】个人的选择【zé】。我觉得【dé】平【píng】凡人在这个【gè】社【shè】会你承受【shòu】得【dé】了成家的压力，承受得起这份责任【rèn】的时候，成【chéng】个家【jiā】，说不定两个人的力量就更大了。我觉【jiào】得你们【men】高中生的话【huà】，说不定到以后【hòu】你过了这个阶段，以【yǐ】后的看法就不同了，以后的社会观【guān】念【niàn】跟着【zhe】社会在变化，社会是在【zài】不【bú】断【duàn】的变化发展的，你们的观念说不定也是不断改变【biàn】的。

问【wèn】：在【zài】当代，利益的驱使之【zhī】下一些人【rén】放弃了自己的梦想，那我们【men】应该【gāi】如何选【xuǎn】择？

答：我个人觉得在能【néng】够活，能够【gòu】有能力去维【wéi】持自己梦想的时候，当然【rán】也要去追求自己的梦【mèng】想，去为【wéi】这个社【shè】会做【zuò】更大的贡献。我【wǒ】觉得我是一个农民【mín】，我要是不来读大【dà】学，我就是一个普普通通的农民，可能【néng】就是在山村里面生活一辈子【zǐ】，没人记得我是【shì】谁。我从【cóng】小就【jiù】有个梦想，我就是【shì】要为【wéi】这个社会留点什么，就是自己死了以后，别人还记得住我，因【yīn】此我想成为一个作家。像那些伟大【dà】作家一样写出一些千古流【liú】传的作【zuò】品。像李白、杜甫，其【qí】实他们的肉【ròu】身已【yǐ】经【jīng】消失在世界上了，但【dàn】是他们一【yī】直在影响着这个社【shè】会。我也想把自己的一种【zhǒng】精神【shén】力量留给这个世界。所以我就义【yì】无反顾【gù】的【de】选【xuǎn】择了这条道【dào】路【lù】，《红楼梦》一直【zhí】是【shì】残缺的【de】，我【wǒ】发【fā】现【xiàn】了曹雪芹百回《红【hóng】楼梦》全【quán】本，要把它完整的再现出来，贡献这个社会，这是【shì】我做【zuò】的【de】一个事。第二的话就是说我写出了自己的鹅毛诗，用【yòng】诗【shī】意流方式成就了这个半途主【zhǔ】义哲学【xué】，我觉得【dé】这些也是会【huì】流【liú】传下【xià】去的。我【wǒ】有多大能力，我就发多大的光。社会的话【huà】，是不断发展【zhǎn】的，是不断的【de】完善【shàn】的，有些现象可能【néng】是暂时的，它【tā】总是【shì】像我的半途主义哲学说的一样的，它总是在途上【shàng】的，相信社会应该是朝【cháo】一个好的方向去发展【zhǎn】的，因为人【rén】在社会【huì】要活下去【qù】，要繁衍【yǎn】下【xià】去，社会不朝好的【de】方向发展【zhǎn】下【xià】去，就会终结。一【yī】代又【yòu】一代人是要为【wéi】自己的幸福去【qù】奋【fèn】斗【dòu】的。

问：《红楼梦》不仅是一部【bù】书，它还【hái】是一个家【jiā】族，一个时代的历史。您觉得【dé】《红楼【lóu】梦》在当代【dài】社会有【yǒu】什【shí】么意义【yì】呢？

答【dá】：《红【hóng】楼梦》，我觉【jiào】得【dé】它的意【yì】义【yì】是很大的，它写【xiě】了一个【gè】家族是【shì】怎么【me】败亡的【de】，它有一【yī】个时刻在【zài】警示【shì】的作用，它警示我们要“思危奋发图强【qiáng】，修得安和天下”。它也写了很【hěn】多青少年的一些焦虑和他们的青春。从人的人性的角度【dù】来说【shuō】，我觉得你读了它的话，可能告诉你一种【zhǒng】诗意的存在，像贾宝玉、林【lín】黛玉的话，它是【shì】一【yī】种【zhǒng】诗意的【de】存在。也警示你【nǐ】们【men】，就是【shì】说也不要像【xiàng】贾宝玉那样【yàng】的不【bú】喜欢读书【shū】。因为【wéi】贾宝玉的话，从另外【wài】一个角度它是一个家庭【tíng】衰落的，酿出的一个果子，就是谁【shuí】家里出了贾宝【bǎo】玉的话，他【tā】家里也是要衰败的。贾【jiǎ】宝玉在那个封建社【shè】会【huì】的优点就是尊重女【nǚ】性，对每【měi】一个人都很好，他比较普爱【ài】，对【duì】每一个人都充满爱【ài】，充满尊重，这是我们要学习他【tā】的优【yōu】点【diǎn】，他也忠于自己的【de】爱情。红楼梦这本书的话，也告诉你们什么叫做爱情，什么叫做【zuò】知己。我觉【jiào】得它的意义，是永【yǒng】恒的【de】。每个朝代【dài】的人去读，都会从里面领悟出【chū】很【hěn】多【duō】的道理，它还【hái】有很多哲学的道理。从家的角度【dù】来【lái】说，《红【hóng】楼梦》也告诉你一个家庭是怎么【me】家破人亡的【de】，就是【shì】说不要像他们的【de】那个家族一【yī】样的那么道德败坏，那样就【jiù】会走向家破人【rén】亡的。它【tā】就给【gěi】了我们这样一个警示。

问：您有什么想对我们高中生所说的？

答：我【wǒ】觉得人，有很【hěn】多东西不【bú】一定需要【yào】钱去办到【dào】的，只要有梦想，就是说你【nǐ】有很少【shǎo】的钱【qián】也能够去实现的【de】。我【wǒ】觉【jiào】得人【rén】还是【shì】要有追求，有梦想【xiǎng】，有大的梦想，说不定你慢慢的【de】，就是说【shuō】你脚踏实地，一步一【yī】个脚印的【de】，坚持下去【qù】，说不定哪一天你就实现了。就像我一样。

————————————————————————————————

2、大学生在校报对唐国明找回《红【hóng】楼梦》80回【huí】后曹雪芹文【wén】笔的报【bào】道：

蜗居8平米每天开销不超10元，他被困在“红了梦”里

————————————————————————————————

极昼story

2024-9-21 11:15:41发布于北京

摘要：岳麓山下，一间不足【zú】8平方米【mǐ】的出租【zū】屋，唐【táng】国明【míng】曾【céng】蜗居在【zài】那里专心“复原”《红楼梦》，一【yī】待就是20年【nián】。2013年，湖南台某【mǒu】电视节目【mù】报道【dào】了他，记者、读者、红【hóng】楼梦爱好【hǎo】者陆续【xù】到他家拜访，媒体们将他塑造成一个痴狂【kuáng】的文人形【xíng】象，醉心文学，为此甘受贫苦。

从那【nà】时【shí】起，唐国【guó】明的【de】人生开始【shǐ】调【diào】转方向，他开始相信【xìn】和追逐流量的巨【jù】大力量。但这并没带来【lái】实际意义上的帮助【zhù】，除了偶尔有读者支持，买几本他自印的书，他的文学事业没什么【me】起色；生活【huó】也没【méi】什【shí】么改变：每个月靠不【bú】到一【yī】千的稿费维生【shēng】，依【yī】然住在【zài】月租350元的房子里，每天吃饭【fàn】只花【huā】费10元左右。

如今唐【táng】国明50岁，距离第一次被媒【méi】体发现已经过去了十年【nián】，他的名字在【zài】网络【luò】上激【jī】不起一点【diǎn】水花，但他【tā】似乎被困在了“走红”的【de】时间里。

文|王琳茜

编辑|王一然

视频剪辑|沙子涵

早上起床先读《红楼梦》，如【rú】果发【fā】现有【yǒu】不通需要“复【fù】原”，就用笔【bǐ】标记，如此到十点钟，起来做【zuò】饭，通常是【shì】一个生鸡蛋【dàn】、一包【bāo】燕麦片，和着开【kāi】水冲【chōng】成“粥”。

之【zhī】后【hòu】，唐国【guó】明才开始真【zhēn】正【zhèng】忙碌地“工作”——在各个平台发【fā】布文章和自我介绍，一般带上的【de】话题【tí】是【shì】“男【nán】子蜗居20年想复原红楼梦”。这是【shì】一项【xiàng】琐碎的工程，他要一点一点复制、粘贴【tiē】，符合各【gè】个平台【tái】发【fā】布的【de】格式【shì】，加插图，把原有内【nèi】容摘【zhāi】选、修改扩充。多数主流自媒体平台他都有账号【hào】，因此这【zhè】也是不小的工【gōng】作量【liàng】。

唐国明会浏览每日微【wēi】博【bó】热点，然【rán】后【hòu】在话【huà】题讨论下，再带【dài】上自己的话【huà】题和文章，他还会花时【shí】间统计自己的阅读数据，精确到【dào】个位数。

录制【zhì】视频时，唐【táng】国明架起手【shǒu】机，背景【jǐng】是出租屋【wū】的墙面【miàn】，他开始【shǐ】讲自己的《红楼梦》、诗【shī】歌还【hái】有哲学【xué】和数学研究，有时心血来潮，会用一把二手【shǒu】尤克里里弹【dàn】唱。为了【le】视【shì】频剪辑，他花了两百块开通了软件的年费会【huì】员，这是必需的开【kāi】销。“搞写作的人，在这个时代【dài】，是要多媒体结【jié】合的。”

这是非常忙碌的一天【tiān】，要到晚上六七点【diǎn】钟，才能大概【gài】做完，然【rán】后视情况【kuàng】再看一【yī】回《红【hóng】楼梦》。中午如果【guǒ】不是饥【jī】饿难忍，基【jī】本就不吃，晚【wǎn】饭可以【yǐ】去附近的餐馆，超【chāo】过15元就比【bǐ】较奢侈了。

晚上的主要工【gōng】作是【shì】查看白天发布的内容和评论，有时要和贴吧里【lǐ】的【de】“黑粉”吵【chǎo】架——他【tā】们【men】嘲【cháo】笑他“想红【hóng】想【xiǎng】疯了”“只会啃老，没有任【rèn】何的真才实干【gàn】”。唐国明【míng】对此不屑一顾：“我的写作，自成名之后，就【jiù】一边【biān】面【miàn】对炮火连天的【de】战场，一边写着流传千古的诗文。”

但关注他的人还是越来越少。

最近一次引发关【guān】注是一年前左右【yòu】，再往前【qián】，是【shì】前【qián】年10月【yuè】，有媒体为他发了一条短视频【pín】报道。那次【cì】有短【duǎn】暂的热度【dù】，让唐国明振奋不【bú】已，他【tā】认真记下一条条【tiáo】数据：热【rè】搜榜第19名【míng】，平均热度3871207，他形容“热【rè】得嘶嘶冒气”。但热气也很快【kuài】散去【qù】了。

如此重复的生活已经循环了很多年。

“大师”

湖南省【shěng】长沙市岳麓区一【yī】所居民楼里，不高的【de】坡往【wǎng】上，挤【jǐ】着【zhe】几家湘菜馆，几【jǐ】家快递驿站，道路【lù】有点窄。唐【táng】国【guó】明【míng】就住在这里，他在房间外挂了一块板【bǎn】子，上书“向【xiàng】阳坡28号 作【zuò】家唐国明收件处”。白【bái】天为了【le】省电，他【tā】一般【bān】不会开灯【dēng】，只需要开着【zhe】门，借着阳光就能进行工作。

附近【jìn】土菜馆的【de】夫妻见识过唐国【guó】明红时的【de】样子【zǐ】。他们和唐国明【míng】是老乡，认识十【shí】几年，最近【jìn】两年，唐国明来的次数【shù】慢【màn】慢变少，老板娘猜测，他变得更拮据了【le】。

老板娘还记得唐国明【míng】最【zuì】红的【de】时候，总有人【rén】找不到【dào】他跑【pǎo】到餐馆来，好几队人马【mǎ】，有扛摄像机【jī】的、举话筒的【de】记【jì】者；还有听说唐【táng】国明红了，想再见他一面的老同【tóng】学。餐馆门小【xiǎo】，他们乌泱泱【yāng】挤【jǐ】在【zài】门口，影响生意，老【lǎo】板还对唐国【guó】明发过脾气，但有时【shí】也会领着他们【men】去【qù】唐国明家里。

他们【men】被记【jì】者采访过【guò】，老【lǎo】板不爱【ài】说话，让老板娘出镜，她每【měi】次都无【wú】比局促【cù】，觉得【dé】自己是个【gè】农村姑娘，形【xíng】象【xiàng】不好，而且不懂文学，“《红楼梦》读了好几次，连第一章都看不下【xià】去。”

对【duì】着镜【jìng】头【tóu】，她只好翻来覆去说，“我们【men】和他是【shì】老乡”、“唐国明是个很老实【shí】的人”，但听唐【táng】国明念【niàn】叨【dāo】多了，也能说出几个文学名词。后【hòu】来好几次，来吃饭的学生起哄：“老板【bǎn】娘，我看到你上电视【shì】了！”

现【xiàn】在，只有极少情【qíng】况【kuàng】下，可【kě】能有拍作业的学生找到唐国明，他再带着【zhe】学【xué】生来餐馆取景，他们才会被问上几个问题。唐国【guó】明一如既往，点一个最便宜的【de】小菜，自己盛免费【fèi】的白米饭，边吃【chī】边讲：“鹅毛【máo】诗【shī】”，他自创【chuàng】的诗派；“半途主义哲【zhé】学【xué】”，也【yě】是【shì】他自创的【de】哲学；《零乡》，他在写的自传体【tǐ】小说……还有【yǒu】坚持“复【fù】原”的《红楼梦》，都是“会留【liú】名千古【gǔ】”的作品。

老板娘总是想【xiǎng】打断劝他【tā】：“你不要讲这些【xiē】啦，赶紧【jǐn】考虑成家吧，这么大了还没有【yǒu】对象。”

她【tā】觉得【dé】唐国【guó】明【míng】特立独行，但不算真正的“大【dà】师”，因【yīn】为那样的人实现了【le】真正意义的【de】超脱。但老板娘记得，唐国明对于“成家【jiā】”也很苦恼【nǎo】，他【tā】强调“如果有女孩愿意嫁给他，至少后半【bàn】辈【bèi】子吃穿不【bú】愁【chóu】”——他相信自己以后一定有巨额版权【quán】费，并且女孩会和他一起留名千【qiān】古。

唐国明一直【zhí】相信自己的“红”是历史的必定轨【guǐ】迹，事实上，对于十年前的那个40岁【suì】、蜗【wō】居在出租【zū】屋里，郁郁不得【dé】志的中年【nián】男子来说，“红”的最【zuì】初【chū】，完全在预【yù】料【liào】之外。

十年前，一【yī】位湖南【nán】台的女【nǚ】记【jì】者【zhě】想找些本地的奇【qí】人，经朋友介绍认识了唐国明。女记者称【chēng】读【dú】过【guò】他的作品，对他印【yìn】象不错，还提到自己也会业余给【gěi】一些【xiē】杂志【zhì】供稿【gǎo】，后来唐国【guó】明再提起这【zhè】件事，说她是“有眼【yǎn】光、懂文学的”，是他在历史上“留名千古”的【de】开端【duān】。

但那次拍摄过程并不愉【yú】快，因为还安排了【le】一个尴【gān】尬【gà】的相【xiàng】亲环【huán】节。回去【qù】的车上【shàng】，他有些闷闷不乐，女记者看出来了，开导他：“你别不【bú】高兴，万【wàn】一你上了【le】这【zhè】个【gè】节目就【jiù】红了呢？”唐国明没作声。

节目播出当晚，唐国明坐在床上盯着电视。屏幕里【lǐ】，他【tā】穿着“最拿【ná】得出手的白【bái】衬衫和牛仔裤”，整个【gè】人【rén】看起来又黑又瘦，“很【hěn】干瘪、潦倒，像个叫花子【zǐ】。”

看着看着，唐国明【míng】开始感到惭【cán】愧，忍【rěn】不【bú】住流眼泪，害怕家人在电视上看到他，觉得【dé】他怎【zěn】么混成【chéng】这样【yàng】了？

但唐国【guó】明没想到的是，他真的“红【hóng】了”。晚上十二点，节【jiē】目还没完全结【jié】束，突【tū】然有采【cǎi】访【fǎng】电话打来，想报道“蜗居20年复原红楼梦的文【wén】学家、诗人”，他第【dì】一次清楚地意识到【dào】“我真【zhēn】的【de】红了”。

他【tā】受【shòu】邀【yāo】参加湖【hú】南电视台【tái】娱乐频道的文艺晚会，表演了一首唱诗，还上过综艺和相亲节目，又去了浙【zhè】江和北京，一次【cì】录制《中国梦【mèng】想【xiǎng】秀【xiù】》，一【yī】次录制《我为【wéi】书狂值不值》。

在2013年【nián】10月的《中国梦【mèng】想【xiǎng】秀》里，唐国明【míng】穿了一件【jiàn】长袍，吟着【zhe】诗出场，导播【bō】称【chēng】呼他【tā】为【wéi】“疯狂文人【rén】”，十一【yī】年来潜心研究红【hóng】学，自称还原了最真实版本【běn】的《红楼梦》后二十【shí】回。300位观众即梦想观察团投票，若最终票数足够，便可得到【dào】20万的【de】基金【jīn】，实现【xiàn】梦想【xiǎng】。

当时的评委是郭敬明【míng】、赵忠祥和周立波。唐国明【míng】记得【dé】，对他表达出【chū】欣【xīn】赏的是郭敬明：“先【xiān】不管你【nǐ】是【shì】不是对【duì】的【de】，但你这样沉浸一本书或【huò】一件事里，这是很【hěn】迷人的。我很喜欢你，同时【shí】又觉得【dé】你很古怪【guài】。”而周立波则说这是“一个精致的笑话”。

他最终没【méi】能拿到【dào】那笔助梦基【jī】金。走红不【bú】到一年，风向【xiàng】已经开始变化，起初他【tā】是“大师【shī】”、“住在岳麓山下的神仙哥”，很快开始有质【zhì】疑【yí】声，“啃老”、“根本不【bú】懂红学”。2014年8月【yuè】的《我为书狂值【zhí】不值【zhí】》节目更【gèng】像一【yī】场全【quán】然的嘲笑：不管是【shì】嘉宾还是【shì】主【zhǔ】持人【rén】，都给他下了“痴人说梦”、“被成功学绑【bǎng】架”的断语。

连在【zài】老家【jiā】的父母也被【bèi】打扰，这【zhè】是少有的让唐国明不【bú】满的时刻，节【jiē】目组背【bèi】着他去采访【fǎng】拍【pāi】摄，再在节目里作为特殊环节播出：从编导口中，父母才【cái】知道他过着怎样的生活，哽咽着【zhe】流下眼泪，“不【bú】想写了可以回【huí】去，家里有田有山，饿不死人”。

但唐国明从【cóng】没想过【guò】回去【qù】。他已经开始相信【xìn】自己的伟大，“愿天下【xià】所有部门把我当人【rén】才引进。”

“大人物”

唐国明14岁就想成为【wéi】作家。上【shàng】世纪八九【jiǔ】十年代，他说【shuō】那是【shì】“文学【xué】狂热”的时代，作【zuò】家【jiā】备【bèi】受尊敬，“假如说你【nǐ】获得了【le】写作相关的什么奖，就可【kě】以到县里做公务员【yuán】什么的，或者去文化【huà】局里当干事。”

“出【chū】人头地”是这个身份【fèn】带来的最大吸引力，唐国明的父亲是风【fēng】水先生【shēng】，固执【zhí】、自尊【zūn】心【xīn】强，依据风水学的讲【jiǎng】究，唐国【guó】明【míng】从小就被【bèi】耳提面命这四个字。他们住在邵阳城步茅坪镇胡山界村，一个“大象【xiàng】踩一脚踩出来”的小乡村，这里没有河【hé】，只有【yǒu】一坡梯田生长稻谷，从来【lái】没【méi】出过“大人【rén】物”。他们靠种【zhǒng】地【dì】维生，住的房子在山【shān】顶上，茅草搭顶，摇摇欲坠。

唐国明第一次【cì】出【chū】村，是和父亲去附近县城担煤，在【zài】比自【zì】己家门【mén】口宽敞【chǎng】多的【de】街道上【shàng】，他灰【huī】头土【tǔ】脸，浑身不自在：“为什么【me】其他人都那么光鲜？为什么我不能？”

他想成【chéng】为那【nà】个“大【dà】人物”，文学成为一条可能的途【tú】径【jìng】——小学的语文老师常夸他作【zuò】文写得不错，村【cūn】里爱书的人很少，他成为特别的一个。白天他【tā】帮父亲割牛草、砍竹料，晚上【shàng】点一【yī】支蜡烛偷【tōu】偷看书【shū】，第【dì】一本《红楼梦》，就【jiù】是隔壁的姐姐【jiě】借给他的【de】。第【dì】一次【cì】读【dú】《红楼梦》，唐【táng】国明【míng】就被里面的【de】“贵【guì】族精【jīng】神”迷倒了：他幻想自己也在大观园【yuán】中，拥有那【nà】种“诗意的生活”。

媒体报道中称【chēng】他是“续【xù】写【xiě】”《红楼梦》，唐国明不认同这个词，他强调自己是“考古”“复原”，纠正文【wén】本中的不通，“无【wú】限真【zhēn】实地再【zài】现曹雪【xuě】芹生前完成【chéng】的百回”。

他摊开【kāi】做满【mǎn】标记的书：比如第十回，“因【yīn】为【wéi】冯紫英我们好”这样【yàng】的话，他觉【jiào】得这句话不通，联系【xì】上下【xià】文，是因为【wéi】秦【qín】可卿病了【le】，冯紫英推荐【jiàn】个【gè】医生来看完病后，贾【jiǎ】珍说出这句【jù】话【huà】，所以改为“因冯紫英为我们好”才恰【qià】切。他认为这是当年民间抄【chāo】录【lù】时的疏漏。

他形容这更像【xiàng】一种工匠精神，“首先我【wǒ】读透了《红楼【lóu】梦》前80回，加之涉【shè】猎【liè】其他各类书籍的【de】修养【yǎng】与多年刻苦的写作训练，做到了与【yǔ】曹雪【xuě】芹合一的【de】情境【jìng】语界……在程高本后【hòu】40回以【yǐ】考古复原的方式，完成【chéng】了曹雪芹【qín】文笔再现的工【gōng】作。”

他最注重的是细节，也因此背不出任何一段完整的判词。

叫不醒的人

网上有不少红学爱好者批评他，觉【jiào】得他【tā】的“复原”没【méi】有任何价【jià】值，唐【táng】国明从来不受打击【jī】，他说那【nà】是【shì】其他红【hóng】学学者嫉妒【dù】他的才【cái】华，故意找人“黑”他。前两年，附近学校的一个【gè】传媒【méi】专业学生找他拍视频作【zuò】业，结尾找【zhǎo】大学教授点评【píng】，“他【tā】（唐国明）在【zài】《红楼梦》上【shàng】的研究，只能说还【hái】比较业余。”唐【táng】国明【míng】和学生大吵一架【jià】，两人不【bú】欢【huān】而散。

年少时的自【zì】卑【bēi】变【biàn】成了另一【yī】个极端，过分的【de】狂妄。随着年龄增长，唐国明开始觉得【dé】，自己越来越广博，越来越高大，他把自己和无数伟【wěi】人列【liè】比，称自己【jǐ】是“尼【ní】采那样的天才”。

他不怎么读【dú】同【tóng】时【shí】代人的书【shū】，声【shēng】称只【zhī】读和自己一样“伟大【dà】”的作品。他一遍遍读和批【pī】注修【xiū】改的，除了《红楼梦》，也仅有自己的书。不足8平米的屋子里，床边柜【guì】顶上，床【chuáng】脚书架里【lǐ】，堆积的都是自己的书，从前出【chū】版的，后【hòu】来自印的，封面都很潦草，基本【běn】都【dōu】是【shì】雪白底，巨【jù】大【dà】的标题【tí】，旁【páng】边是他的名【míng】字；也有【yǒu】投稿被录用的文学期刊【kān】给他寄来样刊，唐国明翻了翻，对刊物里其他作品评价【jià】都是“言【yán】之无物”。

他为【wéi】自己写【xiě】了不少名头和口号发帖传播，也遭到了不少【shǎo】攻击。“黑【hēi】粉”们叫【jiào】他【tā】“半桶水先生”“唐老鸭【yā】”“疯子”，嘲讽他：“有这功夫不【bú】如去找份正【zhèng】经工作干。”

但他们也是某种【zhǒng】意义上最关注唐国明的人。其中还有一【yī】部【bù】分【fèn】人是唐【táng】国明曾经的【de】读者，甚至花【huā】钱买过【guò】他【tā】的书。

有【yǒu】位网友曾经加过唐国【guó】明【míng】微【wēi】信【xìn】，说要给唐国明【míng】写一篇传记，还觉得他【tā】早年一些诗歌“很正经【jīng】，不浮躁”。唐国【guó】明【míng】喜欢用的意象是稻谷、月亮、大山，他【tā】曾【céng】在《乡土作家》发表过【guò】组诗【shī】，一首叫【jiào】《麦粒【lì】》的诗里，他写道：

车如麦粒在叫田野的道路上飞扬

楼房如麦苗在水泥的土地上疯长

如果风吹起麦粒，麦粒的花朵会开在哪里

大风吹了过去又吹了过去

吹走了岁月九万里

“我第一次读差【chà】点【diǎn】以【yǐ】为不是【shì】他写的。只能【néng】说一个人名利心太强走火【huǒ】入魔，总归是【shì】悲剧【jù】。”网【wǎng】友在【zài】评价的时【shí】候贴上了这首诗【shī】，有不少人附和，“也许就【jiù】跟范进一【yī】样中了举就【jiù】疯了。”后来他删除了唐国明的好友，两人再也没有过交流【liú】。

事实上，2013年的那次报道，对【duì】唐国明来说是一次转折。那之【zhī】前他隐约【yuē】萌生了【le】放【fàng】弃文【wén】学的想法，经济拮据而迷茫，父亲【qīn】对他的【de】选【xuǎn】择【zé】一直不够【gòu】信任，在很长时间【jiān】里，他骗家里人【rén】说，自己在【zài】岳麓区文联工作。

走红给了【le】唐国明信心，电视【shì】台也【yě】会支付一些劳务费用，还有【yǒu】了一【yī】些读者。他自觉在文学上也有了【le】新灵感，一口气【qì】写了不少诗，“觉得自【zì】己像个作家了”，有作品刊发在了文【wén】学【xué】杂【zá】志上，他带回去【qù】给父亲看【kàn】，向【xiàng】来冷硬【yìng】的父亲【qīn】少见露【lù】出【chū】笑容【róng】，终于放【fàng】下心来。

贺飞曾对唐国【guó】明【míng】好【hǎo】言相劝。几年前，他【tā】在一个《红楼梦》爱好者交流群里听说【shuō】唐国明，以【yǐ】为【wéi】“是个大神”，没【méi】想【xiǎng】到实【shí】际是“一个虚【xū】荣【róng】又自【zì】大【dà】的啃老族【zú】”。贺飞【fēi】同样出【chū】身【shēn】农村，更加愤愤不平：“我觉得【dé】他父母很可怜，摊上这样一个孩子。”在农村，只要有【yǒu】地【dì】，愿意干活就能生【shēng】存，唐国明如今的选择，在【zài】他看来是【shì】一【yī】种懦弱的、不想吃苦、不愿【yuàn】意面对现实的【de】逃避。

刚认【rèn】识时【shí】，贺飞【fēi】劝他找一份【fèn】正经工作，踏实一点，但【dàn】唐国【guó】明“反复找借口，只【zhī】会【huì】说一些空话、套话”。这【zhè】激怒【nù】了贺飞，他今年45岁【suì】，已经结婚【hūn】，有一个孩子，虽然【rán】年轻时也热爱文学【xué】，但慢慢意识到【dào】自己“是一个平庸的人”。在他看【kàn】来，唐国明和自己一样完全没有天【tiān】分，“字都不认识【shí】几【jǐ】个，水平【píng】和【hé】小学生没两样【yàng】。”贺飞【fēi】说，唐国明只是【shì】擅【shàn】长做【zuò】梦。

意识到【dào】自己【jǐ】根本【běn】叫【jiào】不【bú】醒他后，贺飞只剩下谩骂。“其实【shí】唐国明也【yě】挺【tǐng】需要我们骂他的，毕竟【jìng】他最害怕的是无【wú】人问津。”

“写出去”

或许只有路【lù】耀敏【mǐn】算得上当过唐国明真正的粉丝【sī】。她高中就喜欢【huān】文学，迷恋《红楼梦》，在同好群认【rèn】识了唐国明【míng】。听说他十年冷板凳专【zhuān】心【xīn】“复【fù】原”《红楼梦》，敬佩又好奇，要【yào】来【lái】电子版，特意把他“复原”的【de】内容都打印了出【chū】来【lái】。

读完后，路耀【yào】敏有些【xiē】失望，“他写黛玉听着窗纸沙沙作响，但是黛【dài】玉的窗户根本就【jiù】不可【kě】能【néng】是纸【zhǐ】做的【de】。”可能囿于生活环境，唐国明不能【néng】真【zhēn】的写【xiě】出书里的锦【jǐn】食金【jīn】裘。她觉得这个人只会自吹自擂，不再理他，但出于礼【lǐ】貌一直没删【shān】好友。

唐国明发来的消息从来没变化，视频或者配【pèi】图里，背【bèi】景始终是那【nà】个破【pò】旧房【fáng】间【jiān】，一【yī】件短袖，穿【chuān】了很久。路耀敏却没那么热【rè】衷【zhōng】文【wén】学了，“每天吃【chī】喝玩乐，把梦想丢在一边【biān】”，在【zài】这种【zhǒng】时候【hòu】，唐国明成为了一个例【lì】外，她有些唏嘘【xū】，刚好在大连上学，想着寄点小鱼干给唐国明【míng】，顺【shùn】便买几本书支【zhī】持。

随【suí】书本【běn】寄来的，还有唐国明写的字【zì】，称得上【shàng】清秀。路耀【yào】敏把字收起来，“感觉他【tā】为人还是真【zhēn】诚的。”他们一直保持着断续的联系。毕业后，路耀敏在北京工【gōng】作，很多时间都花【huā】在【zài】无意义【yì】的社交【jiāo】和聚餐上，时【shí】常【cháng】感觉生活乏【fá】味，怀疑自【zì】己的时候，忍不住去【qù】问唐【táng】国明：“你对自己有过【guò】怀疑吗？”每一次，唐国明都说没有。她又买【mǎi】了本他的新书，扉【fēi】页上，唐【táng】国明写【xiě】：此刻就是我们最【zuì】大的财富。

那本零散的小书里，路耀敏读到了几【jǐ】首非常美的诗【shī】和句【jù】子，起初她欣【xīn】喜而激【jī】动【dòng】，但很快发现【xiàn】有不少内容有抄袭和缝合的地【dì】方【fāng】，甚至“直接使用人家的【de】东【dōng】西”。

她【tā】和唐国明争论，对方始终不认错，路【lù】耀敏最后【hòu】放【fàng】弃了，不再和他说话【huà】，觉【jiào】得“情感上受【shòu】欺【qī】骗了，白高兴一场。”但【dàn】是那几本【běn】书——她总会想【xiǎng】到唐国明寂寞地一个人在灯【dēng】下写作的样子，几【jǐ】番挣【zhèng】扎，还是舍不得扔，几次搬家【jiā】后依【yī】然摆在书架上。

他们【men】认【rèn】识五六年，有时她敬佩唐国明对自己的相信、坚持，在艰苦的【de】环境下十年【nián】如一日，有时候又【yòu】讨【tǎo】厌【yàn】他【tā】，更多【duō】是羡慕他可以过上【shàng】那种生活【huó】，而自己却“围着一份不【bú】喜欢的工作团团转，浪费【fèi】光阴”。

不少人搞不懂唐【táng】国【guó】明为什么这么“想红”，唐国【guó】明时常接到黑粉电话，接起【qǐ】来骂他的词无非几种，空想【xiǎng】家、神【shén】经病、“想红想疯了”；也有人【rén】觉得他过【guò】得可怜【lián】，试图帮助【zhù】他，他现在用的手机来自【zì】几年【nián】前【qián】的一个读者，特【tè】意来【lái】长【zhǎng】沙【shā】找他，花了七千块买了他几副【fù】字，扯【chě】着他【tā】去买了【le】部新手机就走了；还有来采访他的记者【zhě】，送了他几床二手被子，唐国明嫌旧，转手就给【gěi】扔了。

他的时间依然是“静止【zhǐ】”的【de】，始终停留在【zài】十年前。2021年下半年，因为那次短暂的“热气”，他【tā】卖出去过一些【xiē】自印的书，签名【míng】版200块一本，赚了大概一万块。唐国【guó】明买了两件【jiàn】价格三四千元的昂【áng】贵皮【pí】衣，穿上【shàng】去土菜【cài】馆给【gěi】老【lǎo】板【bǎn】娘【niáng】展示了一圈。

皮【pí】衣代【dài】表的是体【tǐ】面、尊【zūn】严，这是年少时他【tā】最想得【dé】到的。还没红之【zhī】前【qián】，每年秋后，唐国明【míng】都会回家【jiā】看父母，离家时，父母会送他到家门下坡的田埂上，父亲唯一的一句话一直是“好【hǎo】好写，要写出去”。茅草白花【huā】飞扬的路【lù】上，唐国明向山【shān】外【wài】走去【qù】，走了好【hǎo】远回头望，他【tā】们还站在坡上。

（文中贺飞为化名）

—————————————————————————————

————————————————————————————————

唐国明说：文学是人类【lèi】共同猜想的方【fāng】式。唐国明说【shuō】：尤其为利禄【lù】等【děng】死，不如为千古【gǔ】留【liú】名而生。

唐国【guó】明写《读项羽》诗说： 宁学项羽做自【zì】我，不学【xué】古人【rén】成皇奴；了却天【tiān】下纷争【zhēng】事，只【zhī】给虞姬当丈【zhàng】夫。

唐国明【míng】说：我有长风情怀与鹅毛风【fēng】范【fàn】；我有鹅毛风范骨、清风明月【yuè】肉【ròu】、闲云流水【shuǐ】血、长风情【qíng】怀心。

唐国明说【shuō】：我说的“长风情怀”就【jiù】是流【liú】传千古的抱负”；我说的“鹅毛风范”就是不记功利【lì】得失对一件造【zào】福万世之【zhī】事【shì】的【de】坚持。

唐国明半途哲学名言：1是2的半途，2是1的下【xià】一刻【kè】。此刻【kè】是我们【men】唯一的财富。除了【le】拥有此刻，我们一【yī】无【wú】所有。

唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。

唐国明开创【chuàng】独特的“诗意流”创【chuàng】作方【fāng】式，写出长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵【bīng】》。把士【shì】兵【bīng】，作为一个传声筒，将所有的声音【yīn】发了出来【lái】。写出了【le】一个士兵面【miàn】对以诗的【de】形式【shì】涌出的思潮激流冲击【jī】中，他仍没有放弃自己的坚守与责【zé】任。以士兵这个故事道出了皇【huáng】权文化这【zhè】棵树是【shì】怎【zěn】么从根【gēn】长向当今的。作【zuò】为一【yī】个士兵，他一直在【zài】坚守要【yào】塞、坚守在【zài】此刻、坚守【shǒu】着自己的使【shǐ】命【mìng】。确不断面对一些无知的【de】事情，让他置于那种似【sì】永【yǒng】在途上无归的不安。作【zuò】品【pǐn】让人认识到我是什么，我就【jiù】是坚守在【zài】此刻的过客。 更让人思考——此刻，一切顺道路而去，顺河【hé】流【liú】而来。我们是【shì】不是还【hái】如那个【gè】士兵【bīng】一【yī】样【yàng】老停留在那【nà】个此【cǐ】刻，那【nà】个要塞里，那个使命里，那【nà】个等待里【lǐ】。

2022年【nián】出【chū】版【bǎn】，奠定唐国明半途主义哲人【rén】的地【dì】位、具【jù】有飞诗流【liú】意【yì】、鹅毛飞扬结构、读后能【néng】烧得你飞起来的“诗意流”长篇【piān】小说《坚守在长城要【yào】塞上的士兵》，是【shì】一部与长城相关、弘扬人类优【yōu】秀品【pǐn】质，集22年心血【xuè】企【qǐ】图以文【wén】学方式【shì】阐释【shì】半途主义哲学、开创【chuàng】“诗意流”文学的跨文体式【shì】长篇【piān】小说，是一部集诗、文【wén】 、史、数、哲于【yú】一【yī】体的百科全书式【shì】史诗与交响曲；是与唐国明的《鹅毛诗【shī】》、《零【líng】乡》构成半途主义系【xì】统的三部【bù】曲之一。

《坚守在长城【chéng】要【yào】塞上的士兵》既是诗【shī】歌史中海子想耗【hào】尽【jìn】心【xīn】血没有实现完成的，而【ér】唐【táng】国明自然完成的大诗【shī】，又是小说中【zhōng】的史诗。

……………………………………………………………………

唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——

《零【líng】乡》就是一个展示在无归【guī】的现实【shí】路上，表现不停进取【qǔ】乘风破浪精【jīng】神的文【wén】本。

《零乡》更【gèng】像是与你【nǐ】面对面亲切交谈一样的以非虚构、跨【kuà】文体、自传、百科全书的多种方式；以“为让你认识我自己，我在如此反复地言【yán】说给【gěi】你听【tīng】”的架势，写出了一【yī】个【gè】具有【yǒu】“鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水【shuǐ】血、长风情怀心”之人，在【zài】时世推移中，在各种【zhǒng】交【jiāo】响与交【jiāo】织土壤下，时有无乡之感、时有“无用之王”之叹的历程——通过这种状态的描写，反映出【chū】那【nà】种远离故乡没有【yǒu】归宿感，折回故乡【xiāng】却【què】发现【xiàn】故乡已不是【shì】故里【lǐ】的【de】场景，在似梦似游，无所【suǒ】追寻，无处追寻【xún】的漂泊中，一边是对我【wǒ】在时代进程中失去了消失【shī】了的乡村【cūn】故土【tǔ】用记忆性的【de】文【wén】字修复还【hái】原、一边在现有文【wén】字古迹【jì】中对自己精神故土的追【zhuī】根溯【sù】源【yuán】、一【yī】边是在精神游走中去寻找自己心灵归属故土的心【xīn】路历程，及我在这种历程中的徘徊、游走、寻根、回【huí】忆里【lǐ】，道出了作为进入以网络式漂【piāo】泊生存的人类【lèi】一种无根无确定性无依靠感、与【yǔ】对这个世界迅变的【de】陌【mò】生感的‘零【líng】乡’现【xiàn】实，向【xiàng】世界【jiè】追问我们到【dào】底是【shì】为梦想而在【zài】？还是因【yīn】迷【mí】惘成病而空？在【zài】这个无答案【àn】的难题面前【qián】，我们【men】只有在无归似归【guī】中继续流浪，不得不又继【jì】续漂【piāo】泊的“零乡”现【xiàn】实。使每个【gè】有同样【yàng】经历的自我【wǒ】永远【yuǎn】成了【le】一部被“零乡【xiāng】”化【huà】了的【de】“零【líng】乡【xiāng】”史，成【chéng】就了“半途哲人【rén】”的名言【yán】——我们既不在过去，也不在现在，更不在【zài】将来，我们只【zhī】是在途中，我们只是在【zài】此刻【kè】，我【wǒ】们【men】成了途中【zhōng】的【de】我们，我们成【chéng】了被【bèi】“零乡”的我【wǒ】们【men】。——同时【shí】此书也揭秘了我是如何以考古【gǔ】方式再【zài】现曹雪芹百回《红【hóng】楼梦》文【wén】字，写出鹅毛【máo】诗，论证哥德巴【bā】赫猜想【xiǎng】与3x+1猜想，又是【shì】如何成为半途哲人的。更【gèng】重要的是【shì】写出【chū】了我如何从一个看【kàn】牛山山顶上如【rú】何到了岳麓【lù】山山脚下，与几百个女孩如何交往【wǎng】，又如何成就了人家认为不可能成【chéng】就【jiù】的【de】梦想的【de】。这其中是一种怎样的精神【shén】在支撑着我？若想【xiǎng】详知，请读我《零乡》一书【shū】。

若说21世纪是流行【háng】我唐【táng】国明提出的半途主义哲学【xué】的【de】世【shì】纪，那【nà】么《零乡》注定是一本【běn】以小说、百科全书、自传，传达唐【táng】国明提出【chū】领悟的半途主义哲【zhé】学最易懂的好书【shū】与扛【káng】鼎之作。

《零【líng】乡【xiāng】》虽然有些【xiē】重【chóng】复但表达形式不【bú】同的内容，但恰恰是这些“来回拉抽屉”“野火烧不尽，春风吹又生”一【yī】样重复的内容，以我【wǒ】成才、求索的波折思路历程将此【cǐ】书更好地结成了一个【gè】叫【jiào】“零乡”的【de】体【tǐ】系；突【tū】出了人类重复此刻【kè】、此刻重复的重大哲学主题。同时《零乡》文本【běn】中用一【yī】种年月日期时间的方式，表达了【le】速变时代，我【wǒ】们被置于一【yī】种【zhǒng】在途上、无【wú】归、老在【zài】此刻的“零乡”状态【tài】。

————————————————————————————————

————————————————————————————

什么是半途主义——半途主义开创者，著名作家唐国明如此作出回答

————————————————————————————

我们【men】都是【shì】途【tú】中人，此【cǐ】刻我们都是一群在途上去成就自己，成就天下的【de】人【rén】。

半途主【zhǔ】义，既是哲学思想，又是文学观念。就如半途主义【yì】开创者唐国明【míng】，用集【jí】诗、文 、史、数、哲于一【yī】体的诗意流【liú】方式，在他的半途主义三部曲【qǔ】《鹅【é】毛诗》《坚守在长城要塞上【shàng】的士兵【bīng】》《零【líng】乡》中表述的那【nà】样——

远方没有远【yuǎn】方，你到达的远方，不过又是一个【gè】远方的【de】半途之上。在【zài】途上【shàng】的我们，除【chú】了只【zhī】拥有此刻，我【wǒ】们一无所【suǒ】有。我们只是在途中、在此【cǐ】刻【kè】。

人只【zhī】有把自己放置在半【bàn】途上，才有【yǒu】成就自己【jǐ】的多【duō】种可能。我们都是半途【tú】上的产物。我们都是途中【zhōng】人，此刻我们都是【shì】一群在途上去【qù】成就自己【jǐ】，成就天下【xià】的【de】人。

此刻一切【qiē】都在途上，面临着【zhe】此刻命运【yùn】；我们此刻的【de】命运，即【jí】使【shǐ】千难【nán】万险，也【yě】要把握【wò】住一个又一个此刻，以【yǐ】“与时俱进，改造现实命运，思危奋发图强【qiáng】；实事求是，认知世【shì】界真理，修德安和天下”的精神【shén】，去【qù】成就【jiù】自己与天下，去成就自【zì】己与天下那【nà】个【gè】渴望的归。让【ràng】自己归于天【tiān】下，归【guī】于奋发图强的途上。在无数【shù】不确定中【zhōng】，归于能看到【dào】摸【mō】到的天下此刻。

1是2的半途【tú】，2是1的下一刻。此刻【kè】是我们唯一的财富，万物永【yǒng】在途上。

不在过去，不在【zài】现在，不在【zài】将【jiāng】来，只在途上【shàng】； 不在别【bié】处，不【bú】在【zài】远方，只在路上；不【bú】在故乡【xiāng】，不【bú】在他乡，此刻只在半途之上。在途上的我们，除了只拥【yōng】有此刻，我们一无所有。

我【wǒ】们已经没有别【bié】处，没【méi】有远方，没有过去【qù】，没有现在，没有【yǒu】将来，只有【yǒu】一条我们无路可逃之路，只【zhī】有零乡【xiāng】，只是在此刻。

我们的生【shēng】活不是在别处，我们只【zhī】是【shì】生活在途【tú】上；学生问【wèn】死，道听【tīng】途说，闲言碎语；为菜米油盐酱醋茶或钱权名利诗酒【jiǔ】花，奔【bēn】波不停【tíng】，劳作【zuò】不息。

在【zài】n是整数前【qián】提下【xià】，要么永远在【zài】1除以“2的n次方”的、至小无内的流动时空途中，永存而在地转圈，将【jiāng】自己【jǐ】消解耗【hào】尽；要不【bú】就是处【chù】于“2的n次方”那【nà】个至大无外【wài】、能自【zì】由而行的时空途中【zhōng】，将【jiāng】自己【jǐ】无限永恒。

万物永远处【chù】在半途之中，万有【yǒu】总在途中【zhōng】，当你抵【dǐ】达“1+n”时，你就处在【zài】“2+2n”的半途中。即当【dāng】你抵达1时，你就处在2的半途中；当你抵达2时，你【nǐ】处在4的【de】半途中。或当【dāng】你到达1时，你想抵达2；当你到【dào】达2时【shí】，你想抵【dǐ】达4。面【miàn】对前途的【de】无穷无【wú】尽，你永远就这【zhè】样被【bèi】置于一【yī】个未【wèi】知的半途，被置于一种飘着永远抵达不【bú】了【le】尽头的无【wú】归的零乡状态。

在【zài】瞬息【xī】万【wàn】变，难以【yǐ】确定的世界，无【wú】归的我【wǒ】们，只有将【jiāng】天【tiān】下、路途、此【cǐ】刻当作有【yǒu】归的【de】故乡、有归的家。只有归于天下、归【guī】于路途、归于此刻，一个又一个此刻地【dì】乘风破浪；一个又一个此刻地归于途上【shàng】与【yǔ】天【tiān】下【xià】——抵达1时，再去抵达【dá】2；抵达2时再奋进地抵达4。如永在半途之上，披荆【jīng】斩【zhǎn】棘【jí】，一个又一个此刻地愿是高山、愿是流【liú】水、愿是清风明【míng】月【yuè】的模样，不愿【yuàn】贫穷、不愿奢华，只【zhī】愿【yuàn】永在途【tú】上地将【jiāng】天【tiān】下万古流传的事【shì】业开创。

————————————————————————————

唐国明定理：

1、“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出【chū】等于【yú】这个偶【ǒu】数的两个素数【shù】；且【qiě】两不对等素数都分布【bù】在“偶数【shù】除以【yǐ】2”两边的区间【jiān】，并与之数差相等【děng】。

2、万【wàn】有在增减变化，而不在生灭。宇宙【zhòu】始于似【sì】递增递减的奇偶造化中，太【tài】阳永【yǒng】不会熄【xī】灭【miè】。

3、1是2的半途，万物永远处在半【bàn】途【tú】之中，万有【yǒu】总在【zài】途【tú】中。半途就是一种【zhǒng】飘着永远【yuǎn】抵达不了尽头的无归【guī】的零乡状态。

————————————————————————————————

唐【táng】国明将世【shì】人诟病不休的龙头蛇尾丑八怪样的120回【huí】《红【hóng】楼梦》，再【zài】现【xiàn】出了曹【cáo】雪【xuě】芹原来全部完成的100回【huí】《红楼梦》原本西施的样貌。

《红【hóng】楼【lóu】梦八十回后曹文考【kǎo】古【gǔ】复原【yuán】：第【dì】81至100回》的“考古复原”根据与资料来源【yuán】于程高本【běn】《红楼梦》后40回。

再现曹雪【xuě】芹【qín】文笔就是将程高本《红楼梦【mèng】》后40回续写的部分剔除【chú】，留下曹雪【xuě】芹的【de】原文部分20回。

唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义

——————————————————————

作者简介：

——————————————————————————————————————

……………………………………………………………………………………………………

唐国明的书法：鹅毛帖

……………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义

………………………………………………………………………………

唐国明在前人做出的文本成就基础【chǔ】上，纠正前80回文本中的不通【tōng】、删除第【dì】67回【huí】中【zhōng】不【bú】是曹雪【xuě】芹【qín】的文笔，将从程高【gāo】本【běn】《红楼梦》后40回【huí】找到的80回后曹【cáo】雪芹文笔以【yǐ】考古复原的方式再现出来，无限真实地再现曹雪芹生前完成的【de】百回《红楼梦【mèng】》。——《再现曹雪芹百【bǎi】回红楼梦》（原【yuán】名【míng】《唐国明考古复原曹雪芹【qín】百回本红楼梦【mèng】》）。

————————————————————————————————

————————————————————————————————————————————————————————————————

唐国明是谁——

一个【gè】雷打【dǎ】不动、火【huǒ】烧不倒、风雨【yǔ】不垮、踩倒【dǎo】高山就上路的明月清风中人；

一个流【liú】血不失长风情怀，火烧无损鹅毛风范、究【jiū】天地之得【dé】失，强天下【xià】之心力【lì】、有鹅【é】毛风【fēng】范骨、清风【fēng】明月肉、闲云流水血【xuè】、长风情怀心【xīn】的文人【rén】；

一个胸怀惠泽天【tiān】下、造福万代【dài】；与时俱进思危奋发【fā】、实【shí】事求是安和天下精神情【qíng】怀的人类知识分子【zǐ】；

一个提出半途哲论的【de】命运跋涉者、文学执【zhí】着【zhe】者、思【sī】想开拓者【zhě】、灵【líng】魂共鸣者【zhě】的半途主义【yì】哲人、诗意流公子；

一个识你之【zhī】理与【yǔ】力，看他之理与力，合【hé】诸家之理与力，知行之，得我之理【lǐ】与【yǔ】力的红楼【lóu】梦中人、再现曹雪【xuě】芹文笔学者；

一个喊出力定乾坤、理安天下【xià】， “不失长风情【qíng】怀，已【yǐ】具鹅【é】毛风范【fàn】”、“以汹涌之势圣洁诗歌神坛【tán】的脏泥污【wū】水，以【yǐ】大风【fēng】吹送鹅毛【máo】扬空之力让诗歌重回不【bú】胜寒的高处【chù】”的鹅毛诗人

一个主【zhǔ】张去除框架束缚，把古诗【shī】写得天然上【shàng】口、自然【rán】成声、水【shuǐ】到成流、清水出【chū】尘的【de】自由古体诗人。

一个“愿是高山，愿是流【liú】水，愿是清【qīng】风明【míng】月的模样；不【bú】愿贫穷【qióng】，不【bú】愿奢华，只愿思危【wēi】奋发图【tú】强【qiáng】”的半途先生。

………………………………………………………………………………

体现在唐国【guó】明身【shēn】上的半【bàn】途主义人文精神，如【rú】唐国明【míng】诗作名篇《读书【shū】人》中所说的——

雷劈不倒，火烧不移，风雨【yǔ】不垮，似朗月清风/ 日食【shí】随时【shí】，起住随所，执笔【bǐ】随心，如【rú】闲云流水【shuǐ】

对汹涌潮流，视而不见听而不闻【wén】，流血不失长【zhǎng】风【fēng】情怀/ 居安宁山脚【jiǎo】，贫则无【wú】忧富则【zé】无过【guò】，火烧无损【sǔn】鹅毛风范

与时俱进认知世界真【zhēn】理，思【sī】危奋发图强/ 实【shí】事【shì】求是改【gǎi】造现实命运，修德安和天【tiān】下

读万卷【juàn】书，究天人之际，通古今之变，富【fù】天下【xià】之力/ 行万里路，穷天地之【zhī】理，成一【yī】家【jiā】之言【yán】，安天下之心

————————————————————————————

——————————————————————

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明，男，汉族，湖【hú】南省作家【jiā】协会会员，一个具【jù】有鹅毛风【fēng】范骨、清风明【míng】月【yuè】肉、闲云流水血、长风【fēng】情怀【huái】心， 融文【wén】学家、哲学家【jiā】、红学【xué】家于一体，集【jí】鹅毛诗、再现【xiàn】曹雪芹文笔、半途主义、诗意流【liú】成【chéng】就于一身的著名作家。

自发【fā】表作【zuò】品【pǐn】以来【lái】，已【yǐ】在《钟山》《诗刊【kān】》《鸭绿江【jiāng】》《延河【hé】》《星火》及其他国内外书报刊发表文章数篇。

自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。

2016年出版成名作《红楼梦八十回后曹文【wén】考【kǎo】古复【fù】原：第【dì】81至100回》，2017年中国【guó】红学【xué】会将其列入《红楼【lóu】梦【mèng】学刊》2014年至2016年红学书目。

2018年自传作品《这【zhè】样【yàng】论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1》于上【shàng】海作协、华东【dōng】师大获【huò】奖【jiǎng】。

2019年出版网红至今的半途主义诗集《鹅毛诗》。

自2013年起，因再现80回后【hòu】曹雪芹文笔的追梦事迹【jì】，陆续【xù】被【bèi】湖南卫视、浙江卫视【shì】、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视【shì】、湖北卫【wèi】视、安徽卫【wèi】视、南方卫视等电视【shì】台通【tōng】过电视节目《中国梦想【xiǎng】秀》《奇妙【miào】的汉字》《最【zuì】爱是中华》《有话就【jiù】说》……得到了充【chōng】分的展示【shì】与报道【dào】，被美国及其【qí】海【hǎi】内外无数报【bào】刊【kān】网络媒体报道【dào】至今。

2017年，分别论证了世界【jiè】数学【xué】难题“哥德巴赫猜想【xiǎng】1+1”与世界数学难【nán】题“3x+1”猜【cāi】想，并从“3x+1”发【fā】现了万有规律公式，通【tōng】过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半途”哲论：你永远【yuǎn】处【chù】在另一个未知的半【bàn】途之【zhī】上，你永远就这样被置【zhì】于一个未知的“零乡”……

2018年4月完成《再【zài】现曹雪芹百回红楼梦》（原名《唐【táng】国明考【kǎo】古【gǔ】复【fù】原曹【cáo】雪芹百回【huí】本红楼梦》）。

2019年【nián】4月江苏无锡【xī】市《太湖》杂志双月刊【kān】发【fā】表【biǎo】唐国明【míng】半途【tú】主义文学探索“诗【shī】意流小说”原创开山之作《坚守在长【zhǎng】城要塞上的士兵》。

2020年6月完【wán】成半【bàn】途主义探【tàn】索小说扛鼎之作“鹅毛小说”《零乡》。

什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——

鹅毛小说，就【jiù】是【shì】吸【xī】收了诗文形散而【ér】神不散【sàn】的【de】创作手法，就像鹅毛脱离了【le】天鹅，迎风【fēng】四处飞舞，鹅毛仍然【rán】是这只天鹅身上的鹅毛。

9-21与9-21，唐国明因微博【bó】新闻话题#男子蜗居20年想【xiǎng】复原红楼梦【mèng】#连续两天上【shàng】热搜【sōu】，成为【wéi】网络 “亿【yì】万【wàn】流量”的热门人物。

9-21至【zhì】9-21，唐国【guó】明因【yīn】新闻话题#男【nán】子蜗居出租屋21年复原红【hóng】楼梦#上全网【wǎng】热搜【sōu】。

2022年【nián】4月唐国明【míng】出版集22年心血企图以文学方式阐释【shì】半途主义哲学的跨文【wén】体式长【zhǎng】篇小说，集诗【shī】、文【wén】 、史、数、哲【zhé】于一体的、开创“诗意流”的【de】百科【kē】全书式史【shǐ】诗《坚守在长城要塞上的士兵》。

9-21正观新闻全网发布关于唐国明的新闻《湖【hú】南一【yī】男子蜗居22年复【fù】原红楼【lóu】梦》，报道唐国明开创【chuàng】半途主义【yì】和鹅【é】毛诗。

9-21至11日澎湃【pài】新闻发布关于唐【táng】国明的#男【nán】子【zǐ】蜗居22年再现红楼梦80回后曹雪芹【qín】文笔#新闻【wén】上长沙同城热搜。

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国【guó】明在论证哥德巴赫猜想“1+1”与世【shì】界【jiè】数学难【nán】题【tí】“3x+1”的过【guò】程中所取【qǔ】得的数学与“半途哲论”成就摘【zhāi】要【yào】：

=============================================================

1、“1+1”：

无论一【yī】个多大的素数，除素数2与5外，它的【de】个位数总【zǒng】是1、3、7、9；无论【lùn】多么大偶数，它的个位数【shù】总是【shì】0、2、4、6、8，“任一偶【ǒu】数除以2”加减同一【yī】个【gè】正整数，能得【dé】出等【děng】于【yú】这【zhè】个偶【ǒu】数【shù】的两【liǎng】个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以【yǐ】2”两边的区间，并与之数【shù】差相等。这【zhè】个理【lǐ】论我【wǒ】们在【zài】已知的偶数素数区间是成立的，面对无穷无尽的【de】未知数我们只能在一个区【qū】间【jiān】数一个区间数的推进验证中认可这个理【lǐ】论，因【yīn】此哥【gē】德巴【bā】赫猜【cāi】想即“1＋1”通【tōng】用公式【shì】为：

t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]

（除素数【shù】2与5外【wài】，其素数个位数取数【shù】范围只能在【zài】1、3、7、9中循环取【qǔ】。）

2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中：

用个位数【shù】是1、3、5、7、9的【de】奇【qí】数，乘以【yǐ】3加【jiā】1，则【zé】会递【dì】增为个位数是【shì】0、2、4、6、8的偶数【shù】，我【wǒ】们【men】且把【bǎ】这一由奇数递增为偶数的运算【suàn】规则叫“奇变”，再用【yòng】2连【lián】续【xù】整除【chú】至此偶数为奇数【shù】，我们且把【bǎ】这一由【yóu】偶【ǒu】数递减为【wéi】奇【qí】数的运算规则叫“偶变”……任一大于零的正整数，通过连续的这样的“奇变偶变”运算，如无穷无尽数字【zì】的万有总是永【yǒng】远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变【biàn】”原则抵达4、2、1的途【tú】中【zhōng】……