高中【zhōng】生与【yǔ】大学生记【jì】者曝光【guāng】男子，为找回80回【huí】后曹雪芹文笔，蜗居8平米23年【nián】

为找回80后曹雪芹文笔，蜗居8平米小屋的著名作家唐国明

(资料图片仅供参考)

（提醒：在本篇正文的后面，可以了解我出【chū】版的书与我的思【sī】想，及我开创【chuàng】的鹅毛诗【shī】、再现【xiàn】曹雪【xuě】芹文【wén】笔、半途主义【yì】、诗意流。）

————————————————————————————————

半途主义【yì】就如【rú】主张“愿是高山，愿是【shì】流水，愿是清【qīng】风明【míng】月的模样【yàng】，不愿贫【pín】穷，不愿奢华，只愿思危奋发【fā】图强”的唐国明在《零乡的【de】模样》一诗中表【biǎo】达的那样【yàng】——

不在过去，不在现在，不在将来，只在途上

不在别处，不在远方，只在路上

不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上

————————————————————————————————

集开创，鹅【é】毛【máo】诗、再现曹雪芹文笔、半【bàn】途主【zhǔ】义、诗意流【liú】成就【jiù】于一身的著名【míng】作家唐国明作品

————————————————————————————————

咋【zǎ】看【kàn】高中生【shēng】与大学生记者笔下，那个为找回80后曹【cáo】雪芹文笔，蜗居8平米小屋的唐国【guó】明

————————————————————————————————

1、高【gāo】中生在校报对唐国明找【zhǎo】回《红【hóng】楼【lóu】梦【mèng】》80回后曹雪芹文【wén】笔的报道：

蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

————————————————————————————————

2023年6月收到云南玉【yù】溪市一中《风华》校【xiào】报记【jì】者李春江同【tóng】学快递【dì】来的礼物【wù】。

头版发我报道的样报三张。

两张印有我头像标注“当代曹公”海报两张。

两张明信片，一张后面写道：倘若他年雪芹在，国明何须苦十年。

还有【yǒu】一封李春江同学写给我【wǒ】的亲【qīn】笔【bǐ】信。信中写道：“耕于文田，蜗于爱【ài】屋，馒头稀【xī】饭，谁能忍之？”“《红楼梦【mèng】》不【bú】止贾【jiǎ】宝玉的故事【shì】，也是【shì】属于一颗石头【tóu】的故【gù】事，你为石【shí】，石【shí】为你。一颗坚韧的石头，一颗饱经风【fēng】霜的【de】石头，一颗流尽风尘于【yú】世的石头。”

唐国明在接受采访中说：

“我觉【jiào】得人，有【yǒu】很【hěn】多东西不一定需要钱去办到的，只要有梦想，就是说你有很少的钱【qián】也【yě】能【néng】够去实现的。”

“《红【hóng】楼梦【mèng】》这本【běn】书的话，也【yě】告诉你们什么叫【jiào】做爱【ài】情，什么叫做知己。”

“《红楼梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的。”

来源：云南玉溪一中团委主办的《风华》校报2023年第2期

原名：蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

受访人：唐国明（湖南）

记者：2025届6班 李春江

唐国明，现居长【zhǎng】沙，学者、诗【shī】人、哲【zhé】人，集【jí】开创再现曹雪芹文笔、鹅毛【máo】诗、半【bàn】途主义、诗意流成就于【yú】一【yī】体的著名作家、 著名红学家【jiā】。读完大学后，隐【yǐn】居长【zhǎng】沙【shā】岳麓山下，常年在8平方米房间【jiān】，进行文学创作【zuò】。因“再现《红楼【lóu】梦》八十【shí】回【huí】后曹【cáo】雪【xuě】芹文笔”一【yī】事，自2013年起，其追梦事迹被多家电视报刊媒体陆续报道。2016年【nián】出版【bǎn】先后在美国与【yǔ】秘鲁《国际日报》连【lián】载的《红楼梦八十回【huí】后【hòu】曹文考古复原【yuán】：第81至100回【huí】》。2017年《红楼【lóu】梦学刊》将【jiāng】其列入2014年至2016年【nián】红学书目。

唐老师非常关心教育事业，在百忙之中接受了我们的电话采访。

问：在【zài】您考【kǎo】古复原再现【xiàn】《红楼【lóu】梦》80回后曹雪【xuě】芹【qín】文笔的时候，会不会有【yǒu】人觉得您的【de】权威性不够？

答【dá】：我是从程高本后40回发现【xiàn】曹雪芹文笔【bǐ】，其实【shí】就是把程【chéng】高【gāo】本中是曹雪芹的文【wén】笔保留住【zhù】，不是【shì】曹雪芹的文笔删【shān】除，我的这个是有根据有来源的，读过的读者都【dōu】很【hěn】认可。因【yīn】为【wéi】我不是【shì】续写，续【xù】写《红楼【lóu】梦》一万年也没【méi】有【yǒu】用，我【wǒ】是用考古复原的方式，把这个发现的【de】曹雪芹文笔完全【quán】再现出来，不管【guǎn】你去看文本，还是从内容上和语言风格上，都非常【cháng】的统【tǒng】一【yī】。你网上搜“唐国明红楼梦在线”，可【kě】以看我80后再现出来【lái】的曹雪芹文【wén】笔，我只【zhī】是摆事【shì】实，不喜欢玩虚的【de】，就是前【qián】80回我【wǒ】发【fā】现【xiàn】几百【bǎi】处错误，至今都没有红【hóng】学家纠正过来。

问：您20多岁大学毕业是一个充【chōng】满希望的时候，您可以出去找份工作。那【nà】么，为【wéi】什么您【nín】会过【guò】着这种【zhǒng】馒头配稀饭的艰【jiān】苦【kǔ】生【shēng】活，而且在这样艰苦的环境之下，考古复原【yuán】红楼梦【mèng】？

答【dá】：因【yīn】为我【wǒ】是【shì】农村出来的孩子，第一，我【wǒ】想成为一个作家，第二【èr】，我14岁【suì】就从程高本后40回发现了曹雪【xuě】芹文笔。最先是想把它做出【chū】来给自己【jǐ】看的。在2010年的时候，最初试着做了【le】一【yī】个梗概【gài】，做【zuò】了2万多字。本来是想【xiǎng】插到我当时创作的小说《零乡》里【lǐ】面去的，后来朋【péng】友鼓励我去【qù】投投稿，没想到一投【tóu】，就在《延安文学》发表了，当时《西【xī】安晚报【bào】》给我做了个【gè】报道。后【hòu】来那个编辑【jí】老师跟我说你做【zuò】这做了一部分了【le】，就把它做完【wán】。后来我就做完了、发【fā】表了，就引【yǐn】起了媒【méi】体的关注【zhù】，上了很多【duō】报纸【zhǐ】和电【diàn】视，没想到他会【huì】给【gěi】我带来【lái】这么大的名气。就这么一路下来【lái】，到现在我也做出了自己的文学成就，开【kāi】创了鹅毛【máo】诗、半途主义、诗【shī】意流【liú】。至于为什么不【bú】去【qù】找工作【zuò】，我只有这条出路，我就是爱好文【wén】学，就【jiù】想成为【wéi】一个作家，写出自己梦想【xiǎng】的作品。假如不【bú】是为了写【xiě】作，成【chéng】为作家，我可以不来读大学。我家里有六【liù】亩田，有100多【duō】亩山，也可以【yǐ】过活了。假如【rú】不为【wéi】这个梦【mèng】想，不出【chū】来【lái】读大学【xué】，现在肯定就在家里老实做农民了【le】。

问【wèn】：那么在媒体发【fā】现您之【zhī】后，您的名气变大了，这有【yǒu】没有【yǒu】对您的生活带来什么影响？有【yǒu】没有产【chǎn】生【shēng】什【shí】么情绪？

答：我【wǒ】读了大学以【yǐ】后，就住在湖南师范大学【xué】旁边【biān】，向阳坡上租了一个8平方米的【de】房【fáng】子【zǐ】，就开【kāi】始了自己的【de】写作。用自己的智慧与能力【lì】，自食其力【lì】的，艰难的维持着写作。那时【shí】候是2013年的【de】时候，真【zhēn】的，特别地穷困潦倒，说不定就差【chà】点就坚持不下去了，有了稿费之后，被媒【méi】体发现后【hòu】，生活改善了，就【jiù】不怎么【me】如以前那【nà】么愁房租了【le】，吃饭【fàn】的钱也不【bú】太像以前那【nà】么愁了【le】。到了2016年“再【zài】现80回后【hòu】曹雪芹文笔【bǐ】”的【de】书出版了，经济上又【yòu】好了些。就这样慢慢的坚持了下来。现【xiàn】在我如【rú】以前一样，还是习【xí】惯地每天吃一顿饭，早上吃个早餐，晚【wǎn】上吃【chī】个10元【yuán】的盒饭【fàn】。我曾经肯【kěn】定【dìng】焦虑过【guò】，可能在没成名之前，那时候也想【xiǎng】过放【fàng】弃。当成名之后，落差也很大【dà】，自己还住在一个8平方米的房子里面，金钱也【yě】不是【shì】很【hěn】多，能够维持自己写作下去，但娶【qǔ】不起【qǐ】老婆，在别人看【kàn】来是【shì】很落魄的，但我，我个【gè】人【rén】的【de】话，倒【dǎo】是很快【kuài】乐的，即使没赚到什么钱，但是我的【de】文学梦想【xiǎng】成功了。家里【lǐ】的话对我是比【bǐ】较有意见的。2013年，那【nà】时【shí】候成名【míng】了以【yǐ】后，他们【men】觉得我为家里争了脸，但是还没娶老婆【pó】，他们又觉得我给他们【men】丢了脸。

问：现在【zài】很多高中【zhōng】生认【rèn】为生个孩【hái】子【zǐ】又进入了【le】一个循环，就【jiù】想以后就自己一个人生活，以后不给自【zì】己增【zēng】加负担，那么您有什【shí】么和【hé】他们说的？

答：当然我觉得，就是说以后的【de】生活，得看个人的志向【xiàng】，你【nǐ】看【kàn】西方的一【yī】些伟大的哲学家和【hé】科学【xué】家，他【tā】们肯定有独【dú】身的【de】，就是为了不影响自己的事业和梦想【xiǎng】，像康德、叔本华、笛卡尔什么的【de】。作为一【yī】个【gè】中国人的话，独身可【kě】能被人说是非。当然成家也有成家的【de】好处，假【jiǎ】如说你为了梦想，梦想【xiǎng】成功了也不想成【chéng】家，这当然是【shì】个人【rén】的选择。我觉【jiào】得平【píng】凡【fán】人在这个社会你承受得了【le】成家的【de】压力，承受得起【qǐ】这份责【zé】任的时候，成个家【jiā】，说不【bú】定两个人【rén】的力量就更大了。我觉得你们高中生的话，说【shuō】不定到【dào】以后你过了这个阶段，以后的看【kàn】法就不同【tóng】了，以【yǐ】后的社【shè】会观【guān】念跟着社会在变【biàn】化，社会是在不断【duàn】的变化发展的，你【nǐ】们的观念说不定【dìng】也是不断改变的。

问：在当代【dài】，利益的驱【qū】使之下一些人【rén】放弃了自己的梦想，那我们应该【gāi】如何【hé】选择？

答：我个人觉【jiào】得在能够活，能【néng】够有能力去维【wéi】持自己梦【mèng】想【xiǎng】的时候，当然【rán】也要去追求自己的【de】梦想，去【qù】为这个社【shè】会【huì】做更大【dà】的贡【gòng】献。我觉得【dé】我是一个农民，我要【yào】是【shì】不来读大学，我就是一个普普通通的【de】农民，可能就是在山村里面生【shēng】活一辈子，没人记得【dé】我是谁【shuí】。我【wǒ】从小【xiǎo】就有个梦想，我就是【shì】要【yào】为这个社会留点【diǎn】什【shí】么，就是【shì】自己死了以后，别人还记得住我，因此我想成为一个作【zuò】家【jiā】。像那些伟【wěi】大作【zuò】家一样【yàng】写出【chū】一些千古流【liú】传【chuán】的作品。像李白、杜甫，其实他们【men】的肉身已经【jīng】消【xiāo】失在世界上了，但【dàn】是他们【men】一直在影【yǐng】响着这个社【shè】会。我也想把自己的一种精神力量留给这个世界【jiè】。所【suǒ】以我【wǒ】就义无反顾的选【xuǎn】择【zé】了这条道路，《红楼【lóu】梦》一直是残缺的【de】，我发【fā】现了曹【cáo】雪芹百回【huí】《红楼【lóu】梦【mèng】》全【quán】本，要【yào】把它完整的【de】再现出来，贡献这个社会【huì】，这是我做【zuò】的一个事。第二的话就是说我写出了【le】自己的鹅毛诗【shī】，用诗意流方式成就了这【zhè】个半途主【zhǔ】义哲【zhé】学【xué】，我觉得这些也是会流传下去的。我有多大能力，我就【jiù】发多【duō】大的光。社会的话，是不【bú】断发展的，是不断的完【wán】善的，有些现象可【kě】能是暂【zàn】时的，它总是像我【wǒ】的半途【tú】主义哲学说的一样的，它总是【shì】在【zài】途上【shàng】的，相信【xìn】社会【huì】应该是朝一个【gè】好【hǎo】的方向去发展【zhǎn】的，因为人在社【shè】会【huì】要活下去，要繁衍下去，社会不朝【cháo】好的方【fāng】向【xiàng】发展下去，就会【huì】终结。一代又一【yī】代人是要为自己的幸福去奋斗的。

问：《红楼【lóu】梦》不仅是一部书，它还是一个家【jiā】族【zú】，一个时代的历【lì】史。您觉【jiào】得《红楼梦》在当代社会有【yǒu】什么意义呢？

答：《红楼梦》，我【wǒ】觉得【dé】它【tā】的意义是很大的，它写了一个【gè】家族是怎么败亡【wáng】的，它有一个时刻【kè】在警【jǐng】示的作用，它警【jǐng】示我们要“思危【wēi】奋发图强，修得【dé】安和【hé】天下【xià】”。它也写了很【hěn】多青少年的一些焦虑和【hé】他【tā】们的【de】青春。从人的人性的角度来说，我【wǒ】觉【jiào】得你读了它的话，可能告诉你一种诗意的存在，像贾宝玉、林黛玉的话，它是一种诗【shī】意的存【cún】在。也警示【shì】你们【men】，就是【shì】说也不要像【xiàng】贾宝玉那样的【de】不喜欢【huān】读书。因为贾【jiǎ】宝玉的话，从另外【wài】一【yī】个角度它【tā】是一个家庭【tíng】衰【shuāi】落的，酿【niàng】出的一个果【guǒ】子【zǐ】，就是谁【shuí】家里出了贾宝玉的话，他家【jiā】里也是要衰败的。贾宝玉在【zài】那个封建社会【huì】的优【yōu】点就是尊【zūn】重女性，对每一个人都【dōu】很好，他比【bǐ】较【jiào】普爱【ài】，对每【měi】一个人都充满爱，充满尊重，这是【shì】我们要学习【xí】他的优【yōu】点，他也【yě】忠于自己的爱情。红楼梦【mèng】这本书的话【huà】，也告诉你们什【shí】么叫做【zuò】爱情，什么叫【jiào】做知己【jǐ】。我觉【jiào】得【dé】它的【de】意义，是【shì】永【yǒng】恒的。每个朝代的人【rén】去读，都会从里面领悟出很多【duō】的【de】道理，它还有很多哲学的道理。从家【jiā】的角度来说【shuō】，《红楼梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡【wáng】的，就是说不要像他们的那【nà】个【gè】家族一样【yàng】的那么道【dào】德败【bài】坏，那【nà】样就会走【zǒu】向家破人亡【wáng】的【de】。它就给了我们这样一【yī】个警示。

问：您有什么想对我们高中生所说的？

答【dá】：我觉得人，有很多东西不一定需要【yào】钱去【qù】办【bàn】到【dào】的，只要有梦想，就是说你有很少【shǎo】的钱也能够去实现的。我【wǒ】觉得人还是要有追求，有梦【mèng】想，有【yǒu】大的【de】梦想【xiǎng】，说不【bú】定你【nǐ】慢慢的，就是【shì】说你脚踏【tà】实地，一【yī】步一个脚印的，坚持【chí】下【xià】去，说不定哪一天你就实现了。就像我一样。

————————————————————————————————

2、大【dà】学生在校报【bào】对唐国明找回《红【hóng】楼梦【mèng】》80回后曹雪芹文笔的报道：

蜗居8平米每天开销不超10元，他被困在“红了梦”里

————————————————————————————————

极昼story

2024-9-21 11:15:41发布于北京

摘要：岳麓山【shān】下，一间不足8平【píng】方米的出租屋，唐【táng】国明曾蜗居在【zài】那里专【zhuān】心“复【fù】原”《红楼梦》，一待就是20年。2013年，湖南台【tái】某电视【shì】节目报道了【le】他，记者、读【dú】者、红楼【lóu】梦爱【ài】好者陆续到【dào】他家拜访，媒体们将他【tā】塑造成一【yī】个痴【chī】狂的文【wén】人形象，醉【zuì】心【xīn】文学，为此甘受贫苦【kǔ】。

从那时【shí】起，唐国明的人生开始调转【zhuǎn】方向【xiàng】，他开【kāi】始相信和追逐流量的巨【jù】大力量。但【dàn】这并没【méi】带【dài】来实际意【yì】义上的帮【bāng】助【zhù】，除了偶尔有读者支持，买几本他自印的书，他的【de】文学事业没什么起色；生活也没【méi】什么改变：每个月靠【kào】不【bú】到一千的稿费维生，依然住【zhù】在【zài】月租350元的【de】房子【zǐ】里，每天吃【chī】饭只【zhī】花费10元左右。

如今唐国明50岁【suì】，距离第【dì】一次被媒体发【fā】现已经过去了十年，他的名字在网络【luò】上激【jī】不起【qǐ】一点水【shuǐ】花，但他似乎【hū】被困在【zài】了“走红”的时间【jiān】里。

文|王琳茜

编辑|王一然

视频剪辑|沙子涵

早【zǎo】上起床先读《红【hóng】楼梦》，如果发现有不【bú】通需要“复【fù】原”，就用笔标【biāo】记，如此到十点【diǎn】钟，起来做饭，通常是一个生鸡蛋、一包燕麦片，和【hé】着【zhe】开水【shuǐ】冲成“粥”。

之后，唐国明才开始真正忙【máng】碌【lù】地“工作【zuò】”——在各个平台发【fā】布文章和自我介绍，一般带上的话【huà】题是“男子蜗居【jū】20年想【xiǎng】复原【yuán】红楼梦”。这是一项琐碎的工程，他要一点一点复制、粘【zhān】贴，符合各个平台【tái】发布的【de】格【gé】式，加插图，把原有内【nèi】容摘【zhāi】选、修改【gǎi】扩充。多数主流自媒【méi】体【tǐ】平台他都有账号【hào】，因此这也是不小的工作量【liàng】。

唐国明会浏览每日微博热点，然【rán】后在话题讨论下，再带上自己的话题和【hé】文【wén】章，他还【hái】会花时【shí】间统计【jì】自己【jǐ】的阅【yuè】读数【shù】据，精确到【dào】个【gè】位数。

录【lù】制视频时，唐国【guó】明架起手机【jī】，背景是出租屋的墙面，他开【kāi】始讲自己的《红楼梦》、诗歌还【hái】有哲学和【hé】数学研究，有时心血【xuè】来潮【cháo】，会用【yòng】一【yī】把二手尤克里里弹唱。为了视频剪辑，他花了两百块开通了软件的年【nián】费会员【yuán】，这是必需的开销【xiāo】。“搞写【xiě】作【zuò】的人，在【zài】这个时【shí】代，是要多媒体结合的【de】。”

这是非常忙碌的一天，要【yào】到【dào】晚上六七点钟，才能大概做完【wán】，然后视情况再看一回《红楼【lóu】梦【mèng】》。中午如【rú】果不是【shì】饥【jī】饿难【nán】忍【rěn】，基本就不吃，晚饭【fàn】可以去附【fù】近的【de】餐馆，超过【guò】15元就比较奢侈了。

晚上的主要工【gōng】作是查看白天发布的内【nèi】容和评论，有时要和贴【tiē】吧里【lǐ】的“黑粉”吵架——他们【men】嘲笑他【tā】“想红想疯了”“只会啃【kěn】老，没有任何的真才实【shí】干”。唐国明对此不屑【xiè】一顾：“我的写作，自成【chéng】名之后，就【jiù】一边【biān】面对【duì】炮火【huǒ】连天的战【zhàn】场【chǎng】，一边【biān】写着流传千古【gǔ】的诗文。”

但关注他的人还是越来越少。

最近【jìn】一次引发【fā】关注是【shì】一年前【qián】左右，再往前，是前【qián】年10月【yuè】，有媒体为他发了【le】一条短视【shì】频报道【dào】。那次有短暂的热度【dù】，让唐国明振奋不已，他【tā】认真记【jì】下一条条数据：热搜榜【bǎng】第19名，平均热度3871207，他形容“热得嘶嘶冒【mào】气”。但热气也【yě】很快散去【qù】了。

如此重复的生活已经循环了很多年。

“大师”

湖【hú】南省长【zhǎng】沙市岳麓区【qū】一所【suǒ】居民楼里【lǐ】，不高的坡往上，挤着几家湘菜馆【guǎn】，几家快【kuài】递【dì】驿【yì】站【zhàn】，道路有点窄。唐国明【míng】就住在这【zhè】里，他在【zài】房间外挂了【le】一块板子，上书“向阳坡28号 作家唐国明收件【jiàn】处”。白天【tiān】为了省电，他一般不会开【kāi】灯，只需要开着门，借着【zhe】阳光就能进行工作【zuò】。

附【fù】近土【tǔ】菜馆的夫妻【qī】见识过唐国明红时的样【yàng】子。他们和唐国【guó】明是老【lǎo】乡【xiāng】，认识十【shí】几年，最近两年【nián】，唐国明来的次数慢慢变少，老板娘猜测，他【tā】变得【dé】更拮据【jù】了【le】。

老板娘【niáng】还记得唐国【guó】明【míng】最红的时候，总【zǒng】有人找【zhǎo】不到他【tā】跑到餐馆【guǎn】来，好几队人马，有扛摄像机【jī】的、举话【huà】筒的记者；还有听说唐国明红了，想【xiǎng】再见【jiàn】他【tā】一面的老同【tóng】学。餐【cān】馆门小，他们乌泱泱挤在【zài】门【mén】口，影响生【shēng】意，老板还【hái】对唐国明【míng】发过脾气，但【dàn】有时也会领着他们去唐国明家里。

他们被【bèi】记者采【cǎi】访过，老板不爱说话，让老【lǎo】板娘出镜，她每次都【dōu】无比局促，觉得自【zì】己是【shì】个农村【cūn】姑娘，形象【xiàng】不【bú】好，而且不懂文学【xué】，“《红楼梦》读【dú】了好几次，连第【dì】一章【zhāng】都看不下【xià】去。”

对着镜【jìng】头，她只【zhī】好【hǎo】翻来【lái】覆【fù】去说，“我们和【hé】他【tā】是老乡”、“唐国明是个很老实的【de】人”，但听唐国【guó】明【míng】念叨多了，也能说出几个文学【xué】名词。后【hòu】来好几次，来【lái】吃饭的学生起哄：“老【lǎo】板娘，我看到你上电视【shì】了！”

现在，只有【yǒu】极少情况下，可能有拍作业【yè】的学生找到【dào】唐【táng】国【guó】明，他再带着学生【shēng】来餐馆取景，他们【men】才会被问上【shàng】几个问【wèn】题【tí】。唐国明一如既【jì】往，点一个最便宜【yí】的【de】小菜，自己盛免【miǎn】费的【de】白米饭，边吃边讲【jiǎng】：“鹅毛诗”，他自创的诗派；“半途主义哲【zhé】学”，也是他自创的哲学；《零乡【xiāng】》，他在写【xiě】的自传体小说【shuō】……还【hái】有坚持“复原【yuán】”的《红楼梦》，都是“会留名千古”的作品【pǐn】。

老板娘总是想打断劝他：“你不要讲这些【xiē】啦，赶紧考【kǎo】虑【lǜ】成家吧，这【zhè】么大【dà】了还没【méi】有对象。”

她觉得唐国明特立独行，但【dàn】不算【suàn】真正的“大师”，因为那样的人【rén】实现【xiàn】了真正意义的超脱。但老板娘记得，唐国明对于“成家”也很苦恼，他强调【diào】“如果有女孩愿意嫁给他，至【zhì】少后半辈子吃【chī】穿【chuān】不愁【chóu】”——他相信自己以后一定【dìng】有【yǒu】巨额【é】版权【quán】费【fèi】，并且【qiě】女孩【hái】会和【hé】他一起【qǐ】留【liú】名【míng】千古。

唐国明一直相信【xìn】自己的【de】“红【hóng】”是历史的必【bì】定轨迹，事实上，对于十年【nián】前的那个40岁、蜗居在出租【zū】屋里，郁郁不得【dé】志的中年【nián】男子来说，“红”的最【zuì】初【chū】，完全【quán】在预料之外。

十【shí】年前，一位【wèi】湖南台的【de】女记者【zhě】想找些本地的奇人，经朋友介绍认识【shí】了唐国明。女记者称读过他的作品【pǐn】，对【duì】他印象不错【cuò】，还提到自己也会业余给一【yī】些杂【zá】志供【gòng】稿，后来【lái】唐【táng】国明再提起这件事，说【shuō】她是【shì】“有眼光、懂文学的”，是他在历【lì】史上【shàng】“留名千古”的开端。

但【dàn】那【nà】次【cì】拍摄过【guò】程【chéng】并不愉快，因为【wéi】还安排了一个尴尬的相亲环节【jiē】。回去的车【chē】上【shàng】，他有【yǒu】些闷闷不乐，女记【jì】者看出来了，开导【dǎo】他：“你别不【bú】高兴，万一你上了这个节目就红了呢？”唐国明没作声【shēng】。

节目播出当晚【wǎn】，唐国明坐在床【chuáng】上盯着【zhe】电视【shì】。屏幕里，他穿着“最【zuì】拿得出手的白衬衫【shān】和牛仔裤”，整个人【rén】看起来又黑又瘦，“很干瘪【biě】、潦【liáo】倒，像个叫花子。”

看着【zhe】看着，唐国明开【kāi】始【shǐ】感到惭愧，忍不住【zhù】流眼泪，害怕家人在电【diàn】视【shì】上看到他，觉得他【tā】怎么混成这【zhè】样【yàng】了？

但唐国明【míng】没【méi】想到的是，他真【zhēn】的【de】“红了”。晚上十【shí】二点，节目【mù】还没完全【quán】结束，突然有采访电话打【dǎ】来，想报道“蜗居20年复原红楼梦【mèng】的文学家、诗人”，他第一次清楚地【dì】意识【shí】到【dào】“我真【zhēn】的红了”。

他受邀参加湖南电视【shì】台娱乐频道的【de】文艺晚会，表演【yǎn】了一首唱诗，还【hái】上【shàng】过综艺和相【xiàng】亲节目，又去【qù】了浙江和北京，一次录制【zhì】《中国【guó】梦【mèng】想秀【xiù】》，一次录制《我为书狂值不【bú】值》。

在2013年10月的《中国梦【mèng】想秀》里，唐国明穿【chuān】了一件长袍，吟着诗出场，导【dǎo】播称呼他为“疯狂文【wén】人”，十一年来潜心研究红学【xué】，自称还原了最【zuì】真【zhēn】实版本的【de】《红【hóng】楼梦【mèng】》后二【èr】十回【huí】。300位观众即梦想【xiǎng】观察团投票，若最终票数【shù】足够，便可得到20万的【de】基金，实现梦想【xiǎng】。

当时的评委【wěi】是郭【guō】敬明、赵忠祥和周立波。唐国明记得，对他表达出欣赏的是郭敬【jìng】明：“先不管你是不是【shì】对【duì】的【de】，但你这【zhè】样沉浸一本书或一【yī】件事里，这是很迷人【rén】的。我【wǒ】很喜欢你，同时【shí】又觉得你很古怪。”而周立【lì】波则说这是【shì】“一个精致的【de】笑话【huà】”。

他最终没能拿【ná】到那【nà】笔助【zhù】梦基【jī】金。走【zǒu】红不到一【yī】年，风向已经开【kāi】始变化，起初他是“大师”、“住在岳麓山下【xià】的神【shén】仙【xiān】哥”，很快开始有质疑声，“啃老”、“根本不懂【dǒng】红学【xué】”。2014年8月的《我为书狂值【zhí】不值【zhí】》节目更像一场全然【rán】的嘲笑：不管是【shì】嘉宾还是主持人，都给他下了“痴人【rén】说梦”、“被成功学绑【bǎng】架”的断语。

连在【zài】老【lǎo】家的父母也【yě】被打扰，这是少有【yǒu】的让唐国明不【bú】满的时刻，节【jiē】目组背着【zhe】他去采访拍【pāi】摄，再在【zài】节目里作为特殊环节播出：从编导口【kǒu】中，父母才知道他过着怎样【yàng】的生活，哽咽【yān】着流【liú】下眼【yǎn】泪【lèi】，“不想写了可以回去【qù】，家里【lǐ】有田有山【shān】，饿不死人”。

但【dàn】唐国明从没想过回去。他已经【jīng】开始相信自己的伟大，“愿【yuàn】天下【xià】所有【yǒu】部门【mén】把我当人才引进。”

“大人物”

唐国明14岁就想成为作家。上世纪八九十年【nián】代，他说那是“文【wén】学【xué】狂热”的【de】时代，作家【jiā】备受尊敬，“假如【rú】说你获得了写作相关的【de】什么奖，就可以【yǐ】到【dào】县【xiàn】里【lǐ】做公【gōng】务员什么的，或【huò】者【zhě】去文化局里当干事【shì】。”

“出人头地”是这【zhè】个身份带来的最大吸引力，唐国【guó】明的父亲是【shì】风水先生，固执【zhí】、自【zì】尊心强，依据风水学的讲究，唐国【guó】明从小就【jiù】被耳提【tí】面命这四个字。他们【men】住在邵阳城【chéng】步茅坪镇胡山【shān】界村【cūn】，一个“大象【xiàng】踩一脚踩【cǎi】出来”的小【xiǎo】乡村，这里没【méi】有河，只【zhī】有【yǒu】一坡【pō】梯田生【shēng】长稻谷，从来【lái】没出过“大人物”。他们靠种【zhǒng】地维生，住的房子在山顶【dǐng】上，茅【máo】草【cǎo】搭顶，摇摇欲坠。

唐国明第一【yī】次【cì】出村，是和父【fù】亲去附近县城担煤，在比自己家门【mén】口宽敞【chǎng】多【duō】的【de】街道上，他灰头【tóu】土【tǔ】脸，浑身不自在：“为什【shí】么【me】其他人都那【nà】么光鲜【xiān】？为什么我不能？”

他想【xiǎng】成为那个“大人物”，文学成为一条可能的途径——小学的【de】语文老师常夸他作【zuò】文写【xiě】得不错，村【cūn】里【lǐ】爱书的人很【hěn】少【shǎo】，他成为【wéi】特【tè】别的一个。白【bái】天他帮父亲割【gē】牛草、砍【kǎn】竹料，晚上点一支【zhī】蜡烛偷偷【tōu】看【kàn】书，第【dì】一本《红楼梦》，就是隔壁【bì】的姐姐借给【gěi】他的。第一【yī】次读《红楼梦》，唐国明就被【bèi】里面的“贵族【zú】精神”迷倒了：他幻想【xiǎng】自己也【yě】在大观园中，拥有那种“诗意的生活【huó】”。

媒体报道中称他是“续写”《红楼梦》，唐国明不【bú】认同【tóng】这个词，他【tā】强调自己是“考古”“复【fù】原”，纠正文本【běn】中【zhōng】的不【bú】通，“无限真实地再现曹雪芹【qín】生【shēng】前完成的百回【huí】”。

他摊开做满标记的书：比如第十回【huí】，“因【yīn】为冯紫【zǐ】英我们好”这样的【de】话，他觉得这句【jù】话不通【tōng】，联【lián】系上【shàng】下文，是【shì】因为秦可卿病【bìng】了，冯紫英推荐个【gè】医生来看完病【bìng】后，贾【jiǎ】珍说出这【zhè】句话【huà】，所以改为“因冯紫英为我们【men】好【hǎo】”才恰切。他【tā】认为【wéi】这是当年民间抄录时的【de】疏漏。

他形容这更像一种工匠【jiàng】精神【shén】，“首先我读透了《红楼【lóu】梦》前80回，加之涉猎其他各类书籍的【de】修【xiū】养与多【duō】年刻苦的写作训练，做到了【le】与曹雪芹合一的情境语界【jiè】……在【zài】程高本后40回以考古【gǔ】复原的方式【shì】，完成【chéng】了曹雪芹文【wén】笔再【zài】现【xiàn】的【de】工作。”

他最注重的是细节，也因此背不出任何一段完整的判词。

叫不醒的人

网上有不少红学【xué】爱好【hǎo】者批评他【tā】，觉【jiào】得【dé】他【tā】的“复原”没有任何【hé】价【jià】值，唐国明从来不【bú】受打击，他说那是其他红学【xué】学者嫉妒他【tā】的【de】才华，故意找人“黑”他。前两年，附近学【xué】校的一个传媒专业学生找他拍视频作【zuò】业，结尾找大学教【jiāo】授【shòu】点评【píng】，“他【tā】（唐国【guó】明）在《红楼梦》上的研究，只能说还【hái】比较业余。”唐国明和学生【shēng】大吵一架，两人不欢而散。

年【nián】少时的自卑变成了另一个极端，过分的狂【kuáng】妄。随着年龄【líng】增长，唐【táng】国明开始觉得，自己越【yuè】来【lái】越广【guǎng】博，越来越高大，他把自【zì】己和无【wú】数伟人列比，称自【zì】己【jǐ】是【shì】“尼采那样的天才”。

他不怎【zěn】么读同时【shí】代【dài】人【rén】的书，声称只读和【hé】自己【jǐ】一样“伟大”的作品。他一遍遍【biàn】读和批注修改的，除【chú】了《红【hóng】楼梦【mèng】》，也仅有自己的书【shū】。不足8平米的屋子里【lǐ】，床边柜顶上，床脚书架里【lǐ】，堆积的都是自己的书，从前出版的【de】，后【hòu】来自印的【de】，封面都很潦草，基本都【dōu】是雪白【bái】底，巨大【dà】的标题【tí】，旁【páng】边是【shì】他【tā】的名字；也【yě】有投稿被【bèi】录用【yòng】的文学期刊给他寄来【lái】样刊，唐国明翻了【le】翻，对刊物里其他作品评价都是【shì】“言之无物”。

他【tā】为自己【jǐ】写了不【bú】少名头和口号发帖传播【bō】，也遭到了不少攻击【jī】。“黑【hēi】粉”们叫他“半桶水先生”“唐老鸭”“疯子”，嘲讽【fěng】他：“有这功夫【fū】不如【rú】去找份正经【jīng】工作干。”

但他【tā】们也是某种【zhǒng】意义上最关注唐国明【míng】的人。其中还【hái】有一部分人是唐【táng】国明曾经的【de】读者，甚至花钱【qián】买【mǎi】过他的书。

有位网友曾经加过唐国【guó】明微信，说【shuō】要给唐国【guó】明写一篇传记，还【hái】觉得【dé】他【tā】早年一些诗歌“很【hěn】正经【jīng】，不浮躁【zào】”。唐国明喜欢用的意象是稻谷、月亮、大山，他曾在《乡土作家》发表过【guò】组诗，一首叫《麦粒【lì】》的诗里，他【tā】写道：

车如麦粒在叫田野的道路上飞扬

楼房如麦苗在水泥的土地上疯长

如果风吹起麦粒，麦粒的花朵会开在哪里

大风吹了过去又吹了过去

吹走了岁月九万里

“我第【dì】一次读差点以【yǐ】为不是他写的。只能说【shuō】一个人名【míng】利心太强走火入【rù】魔，总归是悲剧。”网友在评【píng】价的时候贴上了这首诗，有不【bú】少人附和，“也许就跟【gēn】范进一【yī】样中了举【jǔ】就疯了。”后来他【tā】删除了唐国明【míng】的【de】好友，两【liǎng】人再也没【méi】有【yǒu】过交流【liú】。

事实上【shàng】，2013年【nián】的那次报道，对唐国明来说是一【yī】次转折。那之前他隐【yǐn】约萌生了放【fàng】弃文学的想法，经【jīng】济拮据而迷茫【máng】，父【fù】亲【qīn】对他的选择【zé】一直【zhí】不够信任【rèn】，在很长时间里，他骗家里人说，自己在岳麓【lù】区文联工作。

走红给【gěi】了唐国明信【xìn】心，电视台也会支付一些【xiē】劳务费用【yòng】，还有了一些读【dú】者。他自觉在文学上也【yě】有【yǒu】了【le】新灵感，一口气写了【le】不少诗，“觉得自己像个作家【jiā】了【le】”，有作【zuò】品刊发在了文【wén】学杂【zá】志上，他带回去给父亲看，向来【lái】冷硬的父亲【qīn】少见露出笑容【róng】，终【zhōng】于放下心来【lái】。

贺飞曾对唐国【guó】明好言相劝【quàn】。几年【nián】前，他在一个《红楼梦》爱好者交【jiāo】流【liú】群【qún】里【lǐ】听说唐国明，以为“是个大神”，没【méi】想【xiǎng】到实际是“一个虚荣又自大的啃老【lǎo】族”。贺飞同【tóng】样出身农村，更加愤【fèn】愤不平：“我觉得他父母【mǔ】很可怜【lián】，摊上这样【yàng】一个【gè】孩子。”在农村，只要【yào】有【yǒu】地，愿【yuàn】意干活就【jiù】能生存，唐国明如今的选择，在他看【kàn】来是一【yī】种懦弱的【de】、不想吃苦、不愿意面对【duì】现实的逃【táo】避。

刚认识时，贺【hè】飞劝【quàn】他找【zhǎo】一份正经【jīng】工作，踏实一点，但【dàn】唐国明“反复【fù】找借口，只会【huì】说一些空话、套【tào】话”。这激怒【nù】了贺飞，他今年45岁【suì】，已经结婚，有一个【gè】孩子，虽然【rán】年轻【qīng】时也热【rè】爱文【wén】学【xué】，但慢慢意识到自己“是一个平庸的人”。在他看来，唐【táng】国明【míng】和自己一【yī】样【yàng】完全【quán】没有天分，“字都不认识几个，水平和小【xiǎo】学生没两样【yàng】。”贺飞说，唐【táng】国【guó】明只是擅长做梦。

意识到自己根【gēn】本【běn】叫不醒他【tā】后，贺飞只剩【shèng】下【xià】谩骂。“其实唐国明也【yě】挺需要【yào】我们【men】骂他的【de】，毕竟他最害怕的是无人问津。”

“写出去”

或许只有【yǒu】路耀敏算得上【shàng】当过唐国明【míng】真正的【de】粉丝。她【tā】高中就【jiù】喜【xǐ】欢文学，迷恋《红楼梦》，在同好群【qún】认识了唐国明。听说他十年冷板凳专心【xīn】“复原”《红楼梦》，敬【jìng】佩又好【hǎo】奇，要来电子版，特意把他【tā】“复【fù】原”的内容都打印了出来。

读【dú】完后，路耀敏有些【xiē】失【shī】望【wàng】，“他写黛玉【yù】听着窗纸沙沙作响，但是【shì】黛玉的窗户根本就不【bú】可能【néng】是纸做的。”可能囿于生【shēng】活【huó】环境，唐国明【míng】不能【néng】真的写出书里的锦食金【jīn】裘。她【tā】觉得【dé】这个人只会自吹自擂，不再理他，但【dàn】出【chū】于礼貌一直没删好友。

唐国明发来【lái】的消息从来没变【biàn】化，视频或者配图里，背景始终是那个破旧【jiù】房间，一件短袖，穿了很久。路耀敏【mǐn】却【què】没那么热衷文学【xué】了，“每天吃喝玩【wán】乐，把梦【mèng】想丢在一边”，在这种时【shí】候，唐国明成为了一个例【lì】外，她【tā】有些【xiē】唏嘘，刚好在大连【lián】上学，想着【zhe】寄点【diǎn】小鱼干给唐国明，顺【shùn】便买几【jǐ】本【běn】书支持。

随书本寄来的，还有唐国明写的【de】字，称得上清秀。路耀敏把【bǎ】字收起来，“感觉他【tā】为人还是真诚【chéng】的。”他们【men】一直【zhí】保【bǎo】持着断续的联系。毕业【yè】后，路【lù】耀敏在北京工【gōng】作，很【hěn】多时间都花【huā】在无意义的社交和聚【jù】餐上，时常感觉生活乏味【wèi】，怀疑自己的【de】时候【hòu】，忍【rěn】不住去问唐国明：“你对自己有过怀疑吗？”每一【yī】次，唐国明【míng】都说没有。她又【yòu】买了【le】本【běn】他【tā】的新书，扉页上，唐国明写【xiě】：此刻就是【shì】我们最大的【de】财【cái】富【fù】。

那【nà】本【běn】零散的小书里【lǐ】，路耀敏读【dú】到了几【jǐ】首非常美的【de】诗和句子，起初【chū】她欣喜而激动，但【dàn】很快发现有不【bú】少内【nèi】容有抄袭和缝合的地方，甚至“直接使【shǐ】用人【rén】家的东西”。

她和【hé】唐国明争论，对【duì】方始【shǐ】终不认【rèn】错，路耀敏最后放【fàng】弃了【le】，不再和他说话【huà】，觉得“情感上受欺骗了，白【bái】高兴一场。”但是那【nà】几本书——她总会【huì】想到唐国明寂寞【mò】地一个人在灯【dēng】下写作的【de】样子【zǐ】，几番挣扎，还是舍不得扔，几次搬家后依然【rán】摆在书架上【shàng】。

他们认识五六【liù】年，有时她【tā】敬【jìng】佩【pèi】唐【táng】国明对自己的相信、坚【jiān】持，在艰苦的【de】环境下十年如一【yī】日，有时候【hòu】又讨厌他，更多是【shì】羡慕他可以过上那种生活，而自己却【què】“围着一份【fèn】不喜欢的【de】工【gōng】作团团转，浪费光阴”。

不少人搞不懂唐国明为什么这【zhè】么“想红”，唐国【guó】明时常接【jiē】到黑【hēi】粉电话，接起来骂他【tā】的词无非几种，空想【xiǎng】家、神经病、“想红想疯了”；也【yě】有人【rén】觉得他过【guò】得【dé】可怜，试图帮助他，他现【xiàn】在用的手机来【lái】自【zì】几年前的一个读者，特意来长沙找【zhǎo】他，花了七【qī】千【qiān】块买了他【tā】几副【fù】字，扯着他去【qù】买了部【bù】新手机就走【zǒu】了；还有来采访他的记【jì】者，送了【le】他几床二手被子，唐国【guó】明嫌旧【jiù】，转手就给扔了。

他的【de】时间依然是“静止”的，始终停留【liú】在十年前。2021年【nián】下半【bàn】年，因为那次短【duǎn】暂的“热气”，他卖出去过一些自印的书【shū】，签【qiān】名版200块一本，赚了大概【gài】一万块。唐国【guó】明买了两件价【jià】格三【sān】四千元的昂【áng】贵皮衣，穿上去土【tǔ】菜馆【guǎn】给老板娘【niáng】展示了一圈【quān】。

皮衣代表的是【shì】体面、尊严【yán】，这是年少时他最想得到的。还没红之前，每年【nián】秋后，唐【táng】国明都会回家【jiā】看父母，离家时，父母会送【sòng】他到家门下坡【pō】的田埂上【shàng】，父【fù】亲唯一的一【yī】句话一直是“好好写，要写出去【qù】”。茅草【cǎo】白花飞扬的路上【shàng】，唐国明向山外【wài】走【zǒu】去，走了好远回头【tóu】望，他们还站【zhàn】在【zài】坡上。

（文中贺飞为化名）

—————————————————————————————

————————————————————————————————

唐国明说【shuō】：文学是人类共同猜想的【de】方【fāng】式。唐国明说【shuō】：尤其【qí】为利禄等死【sǐ】，不如为千古【gǔ】留名而生【shēng】。

唐国【guó】明写《读【dú】项羽【yǔ】》诗说： 宁学项羽【yǔ】做【zuò】自我，不学古人【rén】成【chéng】皇奴；了【le】却天下纷争事，只给虞姬当丈夫。

唐国明说：我有长风情怀与【yǔ】鹅毛风范；我【wǒ】有鹅毛风范骨、清风明【míng】月肉、闲云流水血【xuè】、长【zhǎng】风情【qíng】怀心【xīn】。

唐国明说：我【wǒ】说的【de】“长风【fēng】情怀”就是流【liú】传千古的抱负【fù】”；我说的“鹅毛风【fēng】范”就是不【bú】记功【gōng】利得失对一件造福万世之【zhī】事的坚持。

唐国【guó】明半途哲【zhé】学名言：1是2的半途，2是1的下【xià】一刻。此刻是【shì】我【wǒ】们唯【wéi】一的财富。除了拥有此刻，我们一无所有。

唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。

唐国明开创独特的“诗意【yì】流”创作方式，写出长篇小说《坚守在【zài】长城要【yào】塞上的士兵》。把【bǎ】士兵，作为一个传声筒，将所有的声音【yīn】发了出来。写出了一个士【shì】兵面对以诗的形式【shì】涌出的思潮【cháo】激流【liú】冲击【jī】中【zhōng】，他仍没【méi】有放弃自【zì】己的坚守与【yǔ】责【zé】任。以士兵【bīng】这个故事【shì】道出【chū】了皇权文化【huà】这【zhè】棵【kē】树【shù】是怎么从根【gēn】长向当今的。作为一个士兵，他一【yī】直【zhí】在【zài】坚守要塞【sāi】、坚【jiān】守【shǒu】在【zài】此刻、坚守着自己的使命。确不断面对一些无知的事情【qíng】，让他置【zhì】于【yú】那种似永【yǒng】在途上无归【guī】的不【bú】安。作品【pǐn】让人认识到我是什么【me】，我就是坚守在此刻【kè】的【de】过客。 更让人思考——此刻，一切顺道路而去，顺河流而【ér】来。我们是不是还如那个士兵一【yī】样老停留在那个此刻，那个要塞里，那个【gè】使命里，那个等【děng】待里。

2022年出【chū】版，奠定唐国明半途主义哲人的地位、具有飞诗流意、鹅毛飞扬结【jié】构【gòu】、读【dú】后能烧得你【nǐ】飞起来的“诗意流”长篇【piān】小【xiǎo】说《坚守在长城要塞上的士兵【bīng】》，是【shì】一部【bù】与长城相关、弘扬人【rén】类优秀【xiù】品【pǐn】质，集22年心血企图【tú】以文学方式阐释半途主义【yì】哲学、开创【chuàng】“诗意流”文【wén】学的跨文体式长【zhǎng】篇小【xiǎo】说，是一部集诗、文 、史、数、哲【zhé】于一体的百科全书式史诗【shī】与交响【xiǎng】曲；是与唐国明【míng】的《鹅毛【máo】诗》、《零乡【xiāng】》构【gòu】成半途主义系【xì】统的【de】三部曲之一【yī】。

《坚守在长【zhǎng】城要塞【sāi】上的士【shì】兵》既是诗歌史中海子想耗尽【jìn】心血【xuè】没有实现完【wán】成【chéng】的【de】，而【ér】唐国明自然完【wán】成的大诗，又是小说中的史诗。

……………………………………………………………………

唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——

《零乡》就是一个展示【shì】在【zài】无【wú】归的现【xiàn】实路上，表现不【bú】停进取乘风破浪精神的文【wén】本【běn】。

《零乡【xiāng】》更像是与你【nǐ】面【miàn】对面亲切交谈一样的以【yǐ】非虚构【gòu】、跨文体、自传、百科全书的多种方式【shì】；以“为让你认识我自【zì】己，我在【zài】如此反复地【dì】言【yán】说给你听”的架势，写出【chū】了【le】一个具有“鹅毛风范【fàn】骨、清风明月肉【ròu】、闲【xián】云【yún】流水血、长风情怀心”之【zhī】人，在【zài】时【shí】世推【tuī】移中，在【zài】各【gè】种【zhǒng】交响与交织土壤下，时有无【wú】乡之感、时有【yǒu】“无用之王”之叹的历程——通过这种状态的描写，反映【yìng】出那种远离故乡没有【yǒu】归宿感【gǎn】，折回故乡【xiāng】却发【fā】现故乡已不是故里的场景，在似梦似游，无所追【zhuī】寻，无处追寻【xún】的漂【piāo】泊中【zhōng】，一边是【shì】对我在时【shí】代进【jìn】程【chéng】中失去了消失了【le】的乡村故土用记忆性的文字修【xiū】复还【hái】原、一边在现有文字古【gǔ】迹【jì】中对自【zì】己精【jīng】神故土的追根溯源、一【yī】边是在精神游【yóu】走【zǒu】中去寻找自【zì】己心灵归属故土的心路历程，及我在【zài】这种历程中的徘徊、游走、寻根、回忆里，道出【chū】了作【zuò】为【wéi】进入以网络【luò】式漂泊生存的人类【lèi】一种无根无确【què】定性无依【yī】靠感【gǎn】、与对这【zhè】个世界迅变的陌生【shēng】感的‘零乡’现实，向世【shì】界追问我们到底是为梦想而在【zài】？还是因迷惘【wǎng】成病【bìng】而空【kōng】？在这个无答案的难题面前【qián】，我们只有在无归似归中继续流浪，不得不又继续漂泊的“零乡【xiāng】”现实【shí】。使每个【gè】有同样经历的自我【wǒ】永【yǒng】远成了【le】一部【bù】被“零乡”化【huà】了的“零乡【xiāng】”史，成就【jiù】了“半【bàn】途哲【zhé】人”的名言——我们既不在过去，也不在现在，更不【bú】在【zài】将【jiāng】来，我们只【zhī】是在途中【zhōng】，我【wǒ】们只是【shì】在此刻，我【wǒ】们成了途中的我们，我们成了被“零乡”的我们。——同时此书也揭秘【mì】了我是如何以考古方式再【zài】现【xiàn】曹雪芹百回《红楼梦》文字，写出鹅毛诗，论证【zhèng】哥【gē】德巴赫猜【cāi】想【xiǎng】与3x+1猜想【xiǎng】，又是如何成为半途哲人的。更重要的是写出了我如何从一个看牛【niú】山山顶上如何到了【le】岳麓山山脚下【xià】，与几百个女孩如何【hé】交往，又如【rú】何成就【jiù】了人家认为【wéi】不可【kě】能成【chéng】就的梦想的。这【zhè】其中是一种怎样的精神【shén】在支【zhī】撑着我？若想详知，请读我《零乡【xiāng】》一书。

若说21世纪是流行【háng】我唐国明提出的【de】半途【tú】主义哲学的【de】世纪【jì】，那么《零乡【xiāng】》注定是【shì】一本以小说、百科全书、自传，传达【dá】唐【táng】国明提出领悟的【de】半途【tú】主义哲学最易懂的好书与扛鼎【dǐng】之作。

《零乡》虽然有些重复但【dàn】表达形式不【bú】同的内容，但恰恰是这些“来【lái】回拉抽屉”“野火【huǒ】烧不尽，春风吹又生”一样重【chóng】复的内【nèi】容，以我成才、求索【suǒ】的【de】波【bō】折思路历【lì】程将【jiāng】此书更【gèng】好地【dì】结成了一个叫【jiào】“零乡”的体系；突出了人类【lèi】重复此【cǐ】刻、此刻重【chóng】复的重大哲【zhé】学主【zhǔ】题。同【tóng】时《零乡》文本中【zhōng】用【yòng】一种年月日期时【shí】间的方【fāng】式，表达了速变时代，我们被置【zhì】于【yú】一种在途上、无归、老【lǎo】在此刻【kè】的“零乡”状态【tài】。

————————————————————————————————

————————————————————————————

什么是半途主义——半途主义开创者，著名作家唐国明如此作出回答

————————————————————————————

我们【men】都是途中【zhōng】人，此【cǐ】刻我们都是一群在途【tú】上去成就自己，成就天【tiān】下的人。

半途主义，既【jì】是哲学【xué】思想，又是【shì】文学观【guān】念。就如【rú】半途主义开【kāi】创者唐国明，用集【jí】诗【shī】、文 、史、数、哲于【yú】一体的诗意流【liú】方式，在他的半【bàn】途主义三【sān】部曲《鹅毛诗》《坚守在【zài】长城要塞上【shàng】的士兵》《零【líng】乡》中表述的那样——

远方【fāng】没有远方，你到【dào】达的远方，不过【guò】又是一个【gè】远方的半【bàn】途之上。在途【tú】上的我【wǒ】们，除了只拥有此刻，我们一无所有。我们只是在【zài】途中【zhōng】、在此刻。

人只有把自【zì】己【jǐ】放置在半途上，才有成就自【zì】己【jǐ】的多种可能。我们都是半途上的【de】产【chǎn】物【wù】。我们都是途中人，此刻【kè】我们都是一群在途上【shàng】去【qù】成就自己【jǐ】，成就天下【xià】的人。

此刻一切都【dōu】在途【tú】上，面临着此刻命运；我【wǒ】们此刻【kè】的命运，即使千难万险，也要【yào】把握住一个又一个此刻，以“与时俱进，改造现实命运，思危奋发图强；实事求是【shì】，认【rèn】知世界真理，修德【dé】安和天下”的【de】精神【shén】，去成就自己【jǐ】与【yǔ】天下，去成【chéng】就自【zì】己与天下那个渴望的归。让【ràng】自己归【guī】于天【tiān】下，归【guī】于奋发【fā】图强【qiáng】的途【tú】上。在无数不确【què】定中，归于能看到摸到的天下【xià】此刻。

1是2的半途，2是1的【de】下一刻。此刻是我们唯一的【de】财富，万物永在【zài】途上【shàng】。

不【bú】在【zài】过去，不在现在，不在【zài】将来，只在途上； 不在别处，不【bú】在远方，只在路上【shàng】；不在【zài】故乡，不【bú】在【zài】他乡，此刻只在半途之【zhī】上。在途上的我【wǒ】们，除了只拥有此刻，我【wǒ】们一无所有。

我们已【yǐ】经没有别【bié】处，没有远方【fāng】，没有【yǒu】过去，没有现在，没【méi】有将【jiāng】来，只有一条我们【men】无路可【kě】逃之路，只有零乡，只是在此刻【kè】。

我们【men】的生活不是在【zài】别【bié】处，我们只是生活在途上；学生问死，道听途【tú】说【shuō】，闲【xián】言【yán】碎语；为菜【cài】米油盐【yán】酱醋茶或钱权名利诗酒花，奔【bēn】波不停，劳作不息。

在n是整数【shù】前提下【xià】，要么永远在1除以“2的n次方【fāng】”的、至小无内的流动时空【kōng】途中，永存而在【zài】地转【zhuǎn】圈，将自己消解耗【hào】尽；要不就【jiù】是处于【yú】“2的n次【cì】方”那个【gè】至大无外、能自【zì】由而行的时空途中【zhōng】，将自己无限永恒。

万物永远处【chù】在半途之中，万有【yǒu】总在【zài】途【tú】中，当【dāng】你抵达“1+n”时，你就处【chù】在“2+2n”的半【bàn】途中。即当你抵达1时，你【nǐ】就处在2的半途中【zhōng】；当你抵【dǐ】达2时，你处在4的半途中。或当你到达1时【shí】，你想抵达2；当你到达2时【shí】，你想抵【dǐ】达【dá】4。面对前【qián】途的无【wú】穷无【wú】尽【jìn】，你永远就这样被【bèi】置于一个未【wèi】知的半途【tú】，被置于一种飘着永【yǒng】远抵达不了尽头的无归的【de】零【líng】乡状态【tài】。

在瞬息万变，难以确【què】定的世界，无归的我们，只【zhī】有将天下【xià】、路途【tú】、此刻【kè】当作有归的故乡、有归的家。只有归于天下、归于路途、归于此刻【kè】，一个【gè】又【yòu】一个此刻【kè】地乘【chéng】风破浪；一个【gè】又一个此【cǐ】刻地归于途上【shàng】与天下【xià】——抵达1时，再去抵达2；抵达2时【shí】再奋进地【dì】抵达4。如永在半途之上【shàng】，披荆斩棘，一个又一个此刻地愿【yuàn】是高【gāo】山、愿是流【liú】水、愿是清风明月的模样【yàng】，不愿【yuàn】贫【pín】穷、不愿奢华【huá】，只【zhī】愿【yuàn】永在途上地将天下万古流传的【de】事业【yè】开【kāi】创。

————————————————————————————

唐国明定理：

1、“任【rèn】一【yī】偶数除以2”加减【jiǎn】同一个正整数，能【néng】得出等于【yú】这【zhè】个偶数【shù】的两个素数【shù】；且两不【bú】对等【děng】素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并【bìng】与之数差【chà】相等。

2、万有在增减变化，而不【bú】在生灭。宇【yǔ】宙始【shǐ】于似递增递减的【de】奇偶【ǒu】造【zào】化中，太阳永不会熄【xī】灭。

3、1是2的【de】半途，万物永远【yuǎn】处在半途之中【zhōng】，万【wàn】有【yǒu】总在【zài】途中。半途就【jiù】是一种飘【piāo】着永【yǒng】远抵达不了尽头的无归的零乡状【zhuàng】态。

————————————————————————————————

唐国【guó】明将【jiāng】世人诟病不休的龙【lóng】头蛇尾丑八【bā】怪样的120回《红楼梦【mèng】》，再现【xiàn】出了曹雪芹原【yuán】来全部完成【chéng】的100回《红楼梦》原本【běn】西施的样貌。

《红楼梦八十回后【hòu】曹文考古复【fù】原【yuán】：第81至100回【huí】》的“考【kǎo】古复【fù】原”根【gēn】据与资料来源于程高本《红楼梦》后40回【huí】。

再现曹雪【xuě】芹文笔就【jiù】是将【jiāng】程高【gāo】本《红楼梦》后40回续【xù】写的【de】部【bù】分剔除，留下曹雪芹的原文部分【fèn】20回。

唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义

——————————————————————

作者简介：

——————————————————————————————————————

……………………………………………………………………………………………………

唐国明的书法：鹅毛帖

……………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义

………………………………………………………………………………

唐国明在前人做出的【de】文本成就基础上，纠【jiū】正前80回文本中的不通、删除第【dì】67回【huí】中不是曹雪芹的文笔【bǐ】，将从程高本《红【hóng】楼梦》后40回【huí】找到的80回【huí】后曹【cáo】雪【xuě】芹【qín】文笔以【yǐ】考古【gǔ】复原的方【fāng】式【shì】再现出来，无【wú】限【xiàn】真【zhēn】实地再【zài】现曹雪【xuě】芹生【shēng】前完成的百回《红楼梦》。——《再现曹【cáo】雪芹百回红楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》）。

————————————————————————————————

————————————————————————————————————————————————————————————————

唐国明是谁——

一个【gè】雷打不动【dòng】、火烧不倒、风雨不垮【kuǎ】、踩倒高山就上路的明月清【qīng】风中【zhōng】人；

一个流血【xuè】不失【shī】长【zhǎng】风【fēng】情怀，火烧无损鹅毛风范、究天地之得失，强【qiáng】天下之心力、有【yǒu】鹅毛风范骨、清风明【míng】月肉、闲云流水血【xuè】、长风情怀心的【de】文人；

一【yī】个胸怀惠泽【zé】天下、造福万代；与时俱进思危【wēi】奋【fèn】发、实事求是【shì】安和天【tiān】下精【jīng】神情怀的人类知识分子；

一个【gè】提出【chū】半途【tú】哲论的【de】命运跋涉者【zhě】、文学执着者、思想开拓【tuò】者、灵魂共鸣【míng】者的半途主义哲人、诗意流公【gōng】子【zǐ】；

一个识你【nǐ】之理与力，看他【tā】之理与力，合诸家之理与【yǔ】力，知行【háng】之【zhī】，得我之理与【yǔ】力的红楼梦中【zhōng】人、再现曹雪芹【qín】文笔学者；

一个喊出力【lì】定乾坤、理安天下， “不失长风情怀，已具鹅毛风范【fàn】”、“以【yǐ】汹涌之势【shì】圣洁诗歌神坛的脏泥【ní】污水，以大【dà】风【fēng】吹送【sòng】鹅毛扬【yáng】空之力让诗歌重回不胜寒的【de】高处”的鹅毛诗【shī】人【rén】

一个主【zhǔ】张【zhāng】去除【chú】框架束缚，把古【gǔ】诗写得天然上【shàng】口、自然成【chéng】声、水到成流、清水出尘【chén】的自由古体诗人【rén】。

一【yī】个“愿是高山【shān】，愿是流水，愿是清【qīng】风【fēng】明月的模样；不愿贫穷，不愿奢华，只愿思危奋发图强”的半途先【xiān】生。

………………………………………………………………………………

体【tǐ】现在【zài】唐国明身上的【de】半途主义人【rén】文精神【shén】，如唐国明诗作名篇《读【dú】书人》中所【suǒ】说的——

雷劈不【bú】倒，火烧不移，风雨【yǔ】不垮，似【sì】朗月清【qīng】风/ 日【rì】食随时【shí】，起住随所，执笔随心【xīn】，如闲云【yún】流水

对汹涌潮流，视而不【bú】见听而不闻【wén】，流血不【bú】失长风情怀/ 居安宁山脚【jiǎo】，贫则【zé】无忧富则无过【guò】，火烧无损鹅毛【máo】风范【fàn】

与时俱进认知【zhī】世界真【zhēn】理，思危奋【fèn】发图强/ 实事【shì】求是【shì】改造现实【shí】命运，修德安和天【tiān】下

读万卷书，究天人之际，通古今【jīn】之变，富天下之力【lì】/ 行万里路【lù】，穷天地【dì】之理，成一【yī】家之言，安【ān】天下之心

————————————————————————————

——————————————————————

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐【táng】国【guó】明，男，汉族，湖南省作家协会会员【yuán】，一个【gè】具【jù】有鹅毛风范骨【gǔ】、清风【fēng】明月肉、闲云流【liú】水【shuǐ】血、长风情怀心， 融文【wén】学家、哲学家、红学家于一体【tǐ】，集鹅毛诗、再现曹雪芹【qín】文笔、半途【tú】主义、诗【shī】意流成就于一身【shēn】的著名作家。

自发表作品以来，已在《钟山》《诗刊》《鸭绿江》《延【yán】河【hé】》《星火》及其他【tā】国【guó】内【nèi】外书【shū】报刊发【fā】表文【wén】章数篇。

自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。

2016年出【chū】版成名【míng】作《红楼梦八【bā】十【shí】回后曹【cáo】文考古复原：第81至100回》，2017年中国红学【xué】会【huì】将其列入【rù】《红楼【lóu】梦【mèng】学【xué】刊》2014年至2016年红学书目。

2018年【nián】自传作品《这【zhè】样论证哥【gē】德巴【bā】赫猜想1+1与3x+1》于上海【hǎi】作协、华东师大获奖。

2019年出版网红至今的半途主义诗集《鹅毛诗》。

自2013年起，因【yīn】再现80回后曹雪芹文笔【bǐ】的追梦事迹，陆续被湖【hú】南卫视、浙江卫视、北京卫【wèi】视【shì】、贵【guì】州【zhōu】卫【wèi】视、辽宁【níng】卫视、湖【hú】北卫视、安徽卫视、南方卫视等电视台通过【guò】电视节目《中国梦想秀》《奇妙的【de】汉字》《最【zuì】爱是中华》《有【yǒu】话就说》……得到了充分的展示与报【bào】道，被美国【guó】及其【qí】海内外无数【shù】报刊网络媒体【tǐ】报【bào】道至今。

2017年，分别论证了世界数学难题“哥德【dé】巴赫猜想【xiǎng】1+1”与世界数学难题“3x+1”猜【cāi】想，并从“3x+1”发【fā】现了万有规律公式，通过论证“1+1”与“3x+1”得出【chū】了“半【bàn】途”哲论：你【nǐ】永远处在另一【yī】个未知的半途之【zhī】上，你永远就这样被置于【yú】一个未【wèi】知的“零乡”……

2018年4月完成《再【zài】现曹雪芹百回红楼梦》（原名【míng】《唐国明考【kǎo】古复原曹雪芹【qín】百【bǎi】回本红楼梦》）。

2019年【nián】4月江【jiāng】苏无【wú】锡市《太湖【hú】》杂志双月刊【kān】发表唐国明半途主义文学探索“诗【shī】意流小【xiǎo】说”原创开【kāi】山之作《坚守在长城要塞上的士兵【bīng】》。

2020年6月完成半途主【zhǔ】义探索【suǒ】小说【shuō】扛鼎之作【zuò】“鹅毛小【xiǎo】说”《零乡》。

什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——

鹅【é】毛小【xiǎo】说，就【jiù】是吸收了【le】诗文形散而神【shén】不【bú】散【sàn】的创作手法，就像鹅毛脱离了天【tiān】鹅，迎风四处飞舞，鹅毛仍然【rán】是这只【zhī】天鹅身上的【de】鹅毛。

9-21与9-21，唐【táng】国明因微博新闻【wén】话【huà】题#男子蜗居20年想复原【yuán】红楼梦#连续两天上【shàng】热搜，成为网络【luò】 “亿万流量”的【de】热门【mén】人【rén】物。

9-21至9-21，唐国【guó】明【míng】因新闻【wén】话【huà】题#男子蜗【wō】居出租屋21年复原红楼【lóu】梦#上全网热搜。

2022年4月唐国明出版集22年心血企图以文学方【fāng】式阐释半途【tú】主义哲【zhé】学的跨【kuà】文【wén】体式长【zhǎng】篇【piān】小说，集诗、文 、史、数、哲于一体的、开创【chuàng】“诗意流”的百【bǎi】科【kē】全书式史【shǐ】诗《坚【jiān】守在长城【chéng】要塞上的士兵【bīng】》。

9-21正观【guān】新闻【wén】全网【wǎng】发布关于唐国明的新【xīn】闻《湖南一【yī】男【nán】子蜗居22年复原红楼梦》，报道唐国明开【kāi】创半途主义和鹅毛诗。

9-21至11日【rì】澎湃新闻发布【bù】关于唐【táng】国【guó】明【míng】的#男子蜗居22年再现红【hóng】楼梦80回后曹雪【xuě】芹文笔【bǐ】#新闻上长沙【shā】同城热搜。

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明在论证哥德【dé】巴赫猜想“1+1”与世界数学难题“3x+1”的过程【chéng】中【zhōng】所取得的数【shù】学与【yǔ】“半【bàn】途【tú】哲论”成就【jiù】摘要：

=============================================================

1、“1+1”：

无【wú】论【lùn】一个【gè】多【duō】大的素数，除素数2与5外，它的个位数总是1、3、7、9；无【wú】论多么大偶数，它【tā】的个位数总【zǒng】是0、2、4、6、8，“任一偶数除以2”加减同一个正【zhèng】整数，能【néng】得出【chū】等于这个偶数的【de】两个素【sù】数；且【qiě】两不【bú】对等素【sù】数都分布在【zài】“偶数除【chú】以2”两边的【de】区间，并【bìng】与之数【shù】差相等【děng】。这个理论【lùn】我们在已知的偶数素数区间是成【chéng】立的，面对无穷【qióng】无尽的未知数我们只能在一个区间数一个区间数【shù】的推【tuī】进验证中认可这【zhè】个理【lǐ】论，因此哥【gē】德巴赫猜想即“1＋1”通用【yòng】公式【shì】为：

t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]

（除素数2与【yǔ】5外，其素数个位【wèi】数取【qǔ】数范围只能在1、3、7、9中循环取。）

2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中：

用个位数是1、3、5、7、9的奇数，乘以【yǐ】3加【jiā】1，则会【huì】递增为【wéi】个位【wèi】数是0、2、4、6、8的偶【ǒu】数【shù】，我【wǒ】们且把这一由奇数递增为【wéi】偶数的运算规则叫“奇变”，再用2连续【xù】整除至此偶【ǒu】数为奇数【shù】，我们且把这一由偶【ǒu】数递减为奇数的运【yùn】算【suàn】规则【zé】叫“偶【ǒu】变”……任一大【dà】于零的正整数，通过连续的这样【yàng】的【de】“奇变偶变”运算，如无穷【qióng】无尽数字的万有总是【shì】永远处【chù】在“3x＋1”猜想【xiǎng】通【tōng】过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中……